Дорис Лессинг — Воспоминания выжившей

Сегодня я постараюсь последовательно и ясно изложить свои мысли по поводу романа Дорис Лессинг «Воспоминания выжившей» — сложной и необычной апокалиптической истории. Он повествует о медленной и неотвратимой гибели урбанистической цивилизации и при этом раскрывает перед нами Женщину во всех её возможных ролях и состояниях.

Содержание:

Роман написан от лица одинокой и немолодой женщины. Она обитает на первом этаже многоквартирного дома, меланхолично глядя из его окна на мир – туда, где привычная нам цивилизация медленно и необратимо обращается в прах. В квартире периодически исчезает стена, открывая то не существовавшие прежде помещения с разными вещами и мебелью, то сцены из прошлого, а то и невиданные земли… История в этом романе начинается с того, что на попечение женщины при загадочных обстоятельствах попадает девочка-подросток Эмили, которая к тому же является обладательницей диковинного зверя (не различить, пёс это или кот) по кличке Хуго.

Эти три особы – безымянная главная героиня, юная Эмили и уродливый зверь – начинают жить вместе, пытаясь найти способы гармоничного сосуществования и наблюдая за тем, как рушится мир вокруг них.

Кадр из экранизации романа «Воспоминания выжившей» 1981 года

Книга Дорис Лессинг «Воспоминания выжившей» показалась мне довольно необычной. Для начала у неё весьма оригинальный подход к описанию окружающего мира. Дорис Лессинг описывает события, старательно игнорируя окружение. Повествование ведётся от лица главной героини, для которой этот мир привычен, и она не концентрирует внимание на нём. Ну есть и есть! Это так обыденно, что не стоит описывать, что да откуда взялось.

С одной стороны, это добавляет повествованию естественности: в жизни, наверное, сами мы редко останавливаемся посреди своего пути и начинаем лихорадочно вспоминать всю цепь исторических событий, продуктом которых стало наше окружение. А с другой – меня всё время преследовало ощущение, что я смотрю спектакль без декораций. Знаете, на сцене кто-то бегает, читают монологи, но фона как такового нет. Лишь его тени – отдельные детали описания, которые автор «роняет» по дороге.

И вот здесь Лессинг сделала просто гениальный ход! Лично меня ей удалось неслабо заинтриговать этим фоном. И на протяжении сюжета «обронённых» деталей-описаний становилось всё больше. Она выдает их как кусочки пазлика, а ты, читатель, сидишь и торопливо собираешь из них картину гибнущего мира. Эта игра становится ещё интереснее оттого, что мир, панораму которого ты так старательно собираешь, не стоит на месте: в течение всего романа он деградирует. Кстати, это тоже очень интересный ход, выделяющий его на фоне романов-антиутопий и апокалипсисов (несмотря на аннотацию на моём экземпляре, лично я склоняюсь к тому, что «Воспоминания вышившей» скорее второе), – показан не результат гибели цивилизации, а её процесс. Причём он очень медленный и постепенный – капает себе по капельке, а ты сидишь и изумляешься.

Но не только окружающий мир описан у Лессинг минимально. Автор во многом действует по принципу «совершенство достигается не тогда, когда уже нечего прибавить, но когда уже ничего нельзя отнять» и частенько оказывается скупа на детали. Список того, чего вы никогда не узнаете в романе «Воспоминания выжившей»:

1) Как зовут и каков возраст главной героини.
2) Как выглядит главная героиня.
3) Откуда она берёт деньги, чтобы покупать еду, если нигде не работает.
4) Каковы причины описываемого апокалипсиса.
5) Ещё много чего…

Ещё одной интересной чертой этого романа является то, что его повествование сосредоточено, скорее, не на внешнем, а на внутреннем. То есть, по сути, это не история общения зрелой женщины с молодой девушкой и не история гибели мира, а повествование личных переживаний главной героини по поводу всего этого. Автор умело анализирует душевные переживания и состояние всех персонажей, даже уродливого котопса, наделяя его удивительным психологизмом. Девочка Эмили растёт и трансформируется в женщину. Мимо пробегают оголтелые своры грабителей, самоутверждающихся подростков, убийц. Расшатывается мораль, открывая пути насилию и мародерству. А главная героиня сидит и меланхолично наблюдает за всем этим, прилежно рефлексируя и передавая читателю правдивые и лаконичные описания своих чувств.

Лессинг описывает ужасный и жестокий мир умирания, разложения, деградации вместе с голодом, насилием, низвержением морали, начиная от многожёнства и секса с малолетними до каннибализма. Но делает это с точки зрения невозмутимого, даже меланхоличного наблюдателя. Героиня Эмили с поразительным проворством приспосабливается к меняющимся обстоятельствам разлагающегося мира, а главная героиня, от лица которой вещает Лессинг, хладнокровно и философски взирает на всё, и без разницы, какой ужас открылся на этот раз! И более того, какая бы чума ни упала на головы людей в этом романе, они в массе своей воспринимают её неунывающе, энергично, деятельно. Это одновременно делает рассказ завораживающе лёгким и ужасно пугающим.

Да, и на всякий случай для тех, у кого при описании трэша заблестели глаза: «Воспоминания выжившей» — это вам не «Игра престолов», никаких подробностей и излишней детализации здесь не будет. Только скромные обозначения: убили, съели, переспали. Честно говоря, описаний жестокости и насилия в апокалиптическом романе «День триффидов», на который относительно недавно делали обзор, на порядок больше.

Но вернёмся к построению сюжета и атмосфере. Роман «Воспоминания выжившей» пронизан спокойной (в данном случае даже смиренной) созерцательностью, метафоричностью и направленностью на внутреннее, духовное. Кому-то такое нравится, а кому-то и нет. И вот тот, кому «нет», возопит: «Сударыня, а сюжет-то где?!» И потонет его вопль в невероятно ёмких описаниях, потрясающе метких замечаниях и философских размышлениях… При всей своей глубине, содержательности, эмоциональности роман наделён очень спокойным, даже блёклым сюжетом. Есть две женщины. Они сосуществуют. Одна из них растёт. Мир вокруг гниёт. Никаких супер-интриг, погонь, стремлений, захватывающих сюжетных поворотов. Всё очень размеренное и бытовое. Больше размышлений и ощущений, нежели действий. Кто-то будет от этого в восторге, найдёт своё отдохновение в живом языке и красочных образах. А кто-то волком взвоет от этого «унылого, бесконечного копания в себе и других».

Ещё одна особенность этого романа заключается в том, что он сосредоточен на женских образах и женской сущности. Здесь есть всё, что касается данной темы: различные социальные и общественные роли женщины, развитие женского существа от младенца, подростка до зрелой, несущей ответственность за других живых существ, разные душевные состояния женщины — одиночество, влюблённость, отчаяние, преданность в дружбе, равнодушие… Полное описание как физического, так и важных этапов духовного восхождения женщины.
Да, для тех, кто не знал, любопытный факт: в 2007 году Дорис Лессинг стала лауреатом Нобелевской премии по литературе с формулировкой: «Автору эпических описаний женского опыта, который со скепсисом, страстью и провидческой силой исследовал разделённую противоречиями цивилизацию». Так что тема женщины в творчестве этого автора, в принципе, находится не на последнем месте. А в этом произведении в общем-то на первом.

Дорис Лессинг и Нобелевская премия по литературе

Лично мне это было интересно: какие-то моменты вызывали волнующее чувство узнавания. Хотя были и какие-то не вполне ясные для меня нюансы и отталкивающие сцены. И я почти уверена, что не всем это образное, сосредоточенное на женщинах повествование покажется занимательным. Если вы ничего не смыслите в женщинах или не стремитесь начать глубоко и тонко обдумывать их суть — эта книжка точно не для вас.

Подводим итог:

Книга необычная, удивительная, интересная, затрагивающая широкий спектр вопросов — актуальных и извечных. Она похожа на долгий и немного странный разговор с умудренной жизнью и очень усталой женщиной. Она рассказывает удивительные и страшные истории, повествует о том, что было и есть, и о страшном и неизбежном… В этих историях много глубокого и бесценного – понимания окружающего мира, людей и самого себя.
Но наверняка найдутся и те, для кого эта книга окажется скучной историей про меланхоличную старуху, беспрерывно занятую препарацией чувств и эмоций, живущую с малолетней приспособленкой и неблагодарной дрянью.

Пока не начнёшь читать, не поймёшь, к какому типу людей относишься ты сам.

P.S.

А котопса Хуго я представляла себе как-то так (только желтого):