94 года тому назад, 12 сентября 1924 года, нарком здравоохранения СССР Николай Семашко опубликовал в центральной газете "Известия" разъяснения по поводу нашумевших в предыдущие месяцы демонстраций общества "Долой стыд!". Участники этого общества — мужчины и женщины — выходили на городские улицы и ездили в трамваях совершенно голые, украшенные только лентами через плечо с лозунгом "Долой стыд!". Вот некоторые отклики современников на эти события:

"Новость: на днях в Москве появились совершенно голые люди (мужчины и женщины) с повязками через плечо "Долой стыд". Влезали в трамвай. Трамвай останавливали, публика возмущалась". (Писатель Михаил Булгаков).

"Кто-то хохотал до слёз, кто-то плевался. Старухи крестились, говоря: "Апокалипсис! Конец света!" и растерянно спрашивали у прохожих: "Что ж это? И нас заставят раздеться?"". (Художница Наталья Северцова-Габричевская).

В начале 1974 года чикагский книжный скаут по имени Уильям Остфельд (William Ostfeld) обнаружил в витрине магазина подержанных книг экземпляр одного из ранних — очень ранних — номеров журнала Playboy. Обложку этого номера, сходную по размеру с обложкой журнала LIFE, украшала гравюра Хью Хефнера (Hugh Hefner), основавшего Playboy в 1953 году. Озадаченный, Остфельд открыл витрину, чтобы взглянуть на журнал поближе. И тогда он увидел дату публикации: 1919 год. Что за чёрт?

В 1914 году 26-летний Эгмонт Аренс (Egmont Arens) (для друзей — «Эгги» или «Э.A.») вернулся в Нью-Йорк, мечтая стать поэтом. Когда он был подростком, его отправили в Нью-Мексико оправиться от туберкулёза. Там он учился в колледже и работал в газете редактором публикаций про ковбоев и спорт. В Нью-Йорке он женился на поэтессе Джозефин Белл (Josephine Bell), которая будет среди тех, кого в августе 1917 года привлекут к суду за восемь антивоенных публикаций в последнем номере журнала «Массы» (The Masses) [1]. Аренс опубликовал одно из своих стихотворений — The Cool of Night («Ночная прохлада») — в «Кольеровском еженедельнике» (Collier’s) (май 1915 года) и стал ответственным редактором журнала War?, издававшегося на деньги только что созданной Университетской Антимилитаристской Лиги (Collegiate Anti-Militarism League). Лига выступала против военных учений, целью которых была подготовка американской армии к участию в Первой мировой войне.

Партнёрство с журналом War? продлилось недолго. В недатированном письме президенту Лиги Аренс жаловался, что ему сказали, что он мог бы сделать издание, максимально далёкое от заурядной проповеди мира … яркий и остроумный журнал». Он написал, что готов помочь издать последний номер War? и, прежде чем уйдёт из редакции, хочет получить свою долю в размере 100 долларов.

В 1917 году Аренс приобрёл в Гринвич-Виллидже книжный магазин «Вашингтон-сквер» по адресу: Западная 8-я улица, 27. А ещё он купил подержанный печатный станок [2], который установил посреди задней комнаты. Одной из его первых издательских работ стала Little Book of Greenwich Village («Маленькая книга Гринвич-Виллиджа») — карта и шутливый путеводитель по богемным местам. Эта брошюра, опубликованная в 1918 году, по-видимому, неоднократно перепечатывалась. Аренс публиковал и другие брошюры, а также плакаты, гравюры, пьесы и книги.

Идея самого амбициозного проекта Аренса, по-видимому, навеяна разочарованием, которое вызвала жёсткая политика журнала War?, и беседами с художниками и писателями, превратившими комнату с печатным станком посредине и стульями вдоль стен в своеобразный салон [3, 4]. К моменту окончания войны в ноябре 1918 года Аренс придумал, каким будет бланк его нового предприятия, а в январе 1919 года в журнале Poetry («Поэзия») появилось короткое сообщение: Эгмонт Аренс основал новый журнал. Это издание, получившее название Playboy (возможно, благодаря пьесе Синга (John Millington Synge) The Playboy of the Western World), позднее один из критиков назовёт первым американским журналом современного искусства.

В первые послевоенные годы в Гринвич-Виллидже было полным-полно радикальных оптимистов. Аренс и другие молодые интеллектуалы утверждали, что вместо поисков пищи для вдохновения в Европе Америке следует приступить к созданию собственного искусства и собственной идентичности. Американцы «только и слышат о Европейской культуре, — писал он. — Они спрашивают: „Неужто нет американской культуры?“»

Обложка первого номера.

Хотя в 1920-х годах в Нью-Йорке выходило множество «маленьких журналов», «Pagan Джо Клингера (Joe Klinger) и Playboy Эгмонта Аренса задавали тон многим журналам Виллиджа в конце войны и в послевоенный период: тон разговоров о любви, эстетизма и слабого либерализма, пронизанный мистическим символизмом, — написал Альберт Пэрри (Albert Parry) в своей книге Garrets and Pretenders (1933), посвящённой истории богемианизма (Bohemianism) в Америке. — Playboy был аристократом прессы Гринвич-Виллиджа послевоенной эпохи. В его издании участвовали многие художники «Масс», но при этом ему присуще нарочитое отсутствие революционного духа. То был первый период крушения иллюзий, а затем процветания; и журнал вызывал восхищение ослепительными красками и превосходной бумагой. Однако грубые шутки и сумасшедшие выходки подчинили себе даже прекрасный Playboy. Нового лидера развязно величали «Баклажаном» (Eggplant) Аренсом, даже печатно», ибо считали его интеллект пассивным [5].

С журналом Playboy согласились сотрудничать видные представители богемы, в том числе Рокуэлл Кент (Rockwell Kent), Уильям Гроппер (William Gropper), Лола Ридж (Lola Ridge), Вэчел Линдсей (Vachel Lindsay), Луиза Брайант (Louise Bryant), Макс Вебер (Max Weber), Алфред Креймборг (Alfred Kreymborg), Джуна Барнс (Djuna Barnes), Д. Г. Лоуренс (D.H. Lawrence), Бен Хект (Ben Hecht), Хорас Бродзки (Horace Brodzky), Мина Лой (Mina Loy), Этель Пламмер (Ethel Plummer), Джон Сторрз (John Storrs), Альфред Фруэ (Alfred Frueh), Уильям Зорах (William Zorach), Пол Гоген (Paul Rollon «Pola» Gauguin), Пол Тевенас (Paul Thévenaz), Джордж Беллоуз (George Bellows), Александер Брук (Alexander Brook), Алфред Стиглиц (Alfred Stieglitz), Хант Дидерих (Hunt Diederich), Джорджия О’Кифф (Georgia O’Keeffe), Шервуд Андерсон (Sherwood Anderson), Эдмунд Уилсон-младший (Edmund Wilson Jr.), Джон Дос Пассос (John Dos Passos), Джеймс Джойс (James Joyce) и Э. Э. Каммингс (E.E. Cummings).

Рекламируя своё детище, Аренс писал:

Ни одному американскому журналу пока не удавалось быть и живым, и красивым. Юмористические журналы недостаточно художественны, а художественные — скучны и старомодны. И вот во всеоружии искусства и сатиры пришёл Playboy, чтобы сражаться с модернистами, сражаться весело, а не уныло, во имя нынешнего, нашего поколения. Наконец-то, вот он — периодический журнал, свободный от пуританских условностей, с тонким ароматом европейских журналов, но пышущий здоровой, по сути американской, энергией» [6].

Поскольку Аренс охладел к Джозефин, в конце 1919 года он отправлял номера Playboy в Кентукки Камилл Дейвид (Camille Davied) — своей пассии, в которую, по его словам, он влюбился после двух встреч, продолжавшихся в общей сложности 12 часов [7]. Он подписывал свои письма Playboy, а про номера своего журнала сказал так: «В Кентукки их не показывай!» 10 декабря 1919 года Камилл написала ему:

«Номера твоего Playboy горячо обсуждают. Эди (Edie), моя маленькая сестрёнка, похожая на фарфоровую куклу, с булавками во рту и с розовым вечерним платьем на коленях, с курносым носиком, более курносым, чем прежде, так и пышет ненавистью. Эди, вообще, если что ненавидит, то ненавидит изо всех сил. Рисунки, по её словам, не лезут ни в какие рамки, а стихи отвратительны. Современное искусство ни красиво, ни полезно и вообще никуда не годится. Офорты, которые чудесны, — только они пришлись ей по душе. По мнению Алмы (Alma), они «пьянят», словно крепкий коктейль. И милая Мэри Моррис (Mary Morris) из Вирджинии, которая изучает иллюстрирование, утверждает, что гравюры, выполненные на дереве и линолеуме, представляют собой мастерские эксперименты в области дизайна … То, что я столь страстно защищаю журнал, должно быть, означает, что он мне очень нравится».

А вот строки из написанного чуть позже письма Аренса Дейвид:

«Посылаю тебе копии двух писем, которые я написал несостоявшимся авторам Playboy. Люди, похоже, думают, что, раз я иногда публикую весьма откровенные стихи, я опубликую и стихи из разряда riské [sic]. Один человек написал мне: «Пожалуйста, не упоминайте моё имя, поскольку, на самом деле, я вовсе не порочный». Прочитав это, я тотчас же отправил его стихи назад, так как не желаю публиковать никаких стихов, о которых автор отзывается в таком духе».

Вышло восемь номеров журнала Playboy [8]: пять в 1919 году, один в 1921 году и два в 1923 году — после того, как Аренс стал художественным редактором журнала Vanity Fair.


Карточки подписчиков журнала Playboy.

Финансирование журнала было постоянной проблемой. Во втором номере Аренс объявил читателям, что, «для того чтобы быть настоящим художественным журналом, Playboy должен иметь цветные вклейки. Высокая стоимость цветной печати делает её недоступной для журнала стоимостью двадцать пять центов». Аренс призвал читателей жертвовать деньги в пользу, как он выразился, «Playboy-фонда», отправляя чеки лично ему. Чтобы сэкономить на бумаге, он сдвоил четвёртый и пятый номера, а в 1923 году для сбора средств на журнал организовал танцы только для подписчиков.

В декабре 1925 года еженедельник The New Yorker известил о том, что группа из пяти редакторов, включая Аренса, надеется возродить журнал «Массы» как «Новые Массы». Вот что написал остряк-репортёр этого еженедельника:

«Насколько мне известно, новое издание будет радовать глаз. Журнал собираются печатать в трёх цветах, сорок процентов его объёма займут комиксы, украшения и образцы высокого искусства. Чтобы всё это стало возможным, Эгмонт Аренс, некогда сотрудник Vanity Fair, — времена меняются! — должен отметить журнал своим гением и напечатать его на своём станке, — том самом, что печатает журнал Playboy. Конечно, мистер Аренс — большой мастер по части выпуска периодических изданий, на которые стоит посмотреть, и сделает новое издание успешным, если это вообще возможно».

В 1927 году Аренс стал ответственным редактором нового журнала Creative Arts. Он работал здесь под началом Рокуэлла Кента и, возможно, поощряемый последним, носился с идеей возрождения Playboy. Среди бумаг Аренса, хранящихся в Сиракузском университете (Syracuse University), есть сделанные его рукой записи на задней стороне фирменного бланка Creative Arts. Эти записи — свидетельство поиска Аренсом подзаголовка для его любимого детища: «Playboy: Иллюстрированный журнал, посвящённый игре, в которую играют люди» и «Playboy: Весёлый журнал (Magazine of Gaiety)». Предполагалось, что издание будет «посвящено разным формам развлечений», включая театр, танцы, Гарлем и художественные галереи, а также зимние виды спорта Канады и Севера, автомобили, полёты, загородные дома, садоводство, женскую и мужскую моду.


Playboy Эгмонта Аренса

№ 1 — январь 1919 г.
№ 2 — март — апрель 1919 г.
№ 3 — весна 1919 г.
№ 4-5 — лето — осень 1919 г.
№ 6 — зима 1919 г.
№7 — весна 1921 г.
№ 8 (том 2, № 1) — март 1923 г.
№ 9 (том 2, № 2) — июль 1923 г.

«В этом журнале главную роль будут играть КАРТИНКИ, — писал Аренс. — Его нужно будет разглядывать. Текст будет иметь второстепенное значение. Редакционная коллегия будет состоять не столько из писателей, сколько из художников и фотографов». Кроме того, писал он, это будет «журнал, в котором всегда найдётся что-то забавное. Ничего скучного».


Обложка третьего номера.

Примечательно, что, по мнению Аренса, для этого понадобится «сексуальная привлекательность». Её обеспечат «снимки красивых актрис, сделанные нашими собственными фотографами. Однако каждая такая фотография должна быть высочайшего художественного качества». А ещё в журнале будут «репродукции картин» и «рисунки, на которых изображены забавные сцены из спортивной и ночной жизни, тонко приправленные сексом, как в Jugend [немецком художественном журнале] и La Vie Parisienne [почти непристойном (risqué) французском еженедельнике], но в меньшей степени, чтобы соответствовать Ам[ериканскому] Вкусу». Карандашом он оставил на странице такую вот запись: «Фото: курящая девушка пускает кольца дыма».

В конце 20-х годов Аренс ушёл из издательского бизнеса, чтобы сделать карьеру на новом поприще: в 1929 году он стал первым директором по промышленному дизайну в рекламном агентстве Calkins and Holden. В 1935 году Аренс основал собственную дизайнерскую фирму, штат которой к середине 40-х годов вырос до 30 сотрудников. Среди выполненных им заданий следует отметить дизайн культового миксера KitchenAid, ломтерезки для мяса Hobart и упаковки кофе Eight O’Clock. Эти его работы, а также его вклад в развитие технологичного дизайна и «потребительского инжиниринга» — вот что сделало ему имя в дизайнерской среде.


Последний номер.

Наткнувшись на второй номер аренсовского Playboy, Уильям Остфельд, чикагский книжный скаут, купил его за 5 долларов и, чтобы сделать это издание более известным, решил потревожить редакцию журнала Genesis, который во многом напоминает Playboy Хью Хефнера. В мае 1974 года Genesis перепечатал обложку и некоторые страницы обнаруженного Остфельдом журнала, отметив, что совпадение имени автора гравюры, украшающей обложку, с именем издателя конкурирующего с Genesis Playboy — чистая случайность, но при этом обвинив Хефнера в краже названия и основной идеи для его более известного, чем аренсовский, журнала.

Вопреки ожиданиям Остфельда, его разоблачение осталось почти незамеченным со стороны американской прессы. Что касается Хефнера, то, по его словам, название журнала было предложено его другом во время сеанса мозгового штурма (при этом были отклонены такие варианты, как Stag Party [9], Top Hat и Satyrs). По иронии судьбы, тогдашней жене Хефнера, выбранное им название не понравилось, ибо, по её мнению, оно старомодное и заставляет вспоминать о 20-х годах. Мнение жены только укрепило Хефнера в его выборе, так как у него 20-е годы ассоциировались с «шикарной жизнью, вечеринками, вином, женщинами и песнями — со всем тем, что хотелось видеть в журнале».

В бумагах Эгмонта Аренса нет ни слова о журнале Хефнера, а своим он всегда гордился. Перед тем, как в 1954 году его дочь Патриция вышла замуж, он подарил своему будущему зятю подшивку своего любимого детища [10].

Примечания

[1] Белл ставили в вину её стихотворение в защиту Эммы Гольдман (Emma Goldman) и Александра Беркмана (Alexander Berkman), которых бросили в тюрьму за противодействие призыву на военную службу. По свидетельству Арта Янга (Art Young), одного из обвинявшихся вместе с Белл, после того как адвокат вручил судье её стихотворение, произошло следующее: «Его Честь поправил очки, медленно прочитал текст, а затем вернул мистеру Хиллквиту (Hillquit) со словами: „И это вы называете стихотворением?“ Мистер Хиллквит ответил: „Ваша честь, так это названо в обвинительном акте“. „Обвинительный акт аннулирован“, — сказал судья».

[2] Аренс помалкивал о наличии у него печатного станка. Маргарет Андерсон (Margaret Anderson), издававшая журнал под названием Little Review, который Аренс продавал в своём магазине, напечатала отрывки из подвергшегося преследованиям романа Джеймса Джойса «Улисс». На эту публикацию в её журнале после того, как был напечатан тринадцатый отрывок, обратило внимание Общество подавления порока (Society for the Suppression of Vice). Джон С. Самнер (John S. Sumner), глава Общества, появился в аренсовском магазине, и здесь между ним и Андерсон состоялся разговор на повышенных тонах. Вскоре после этого Маргарет Андерсон было предъявлено обвинение. Примерно в то же время аренсовский станок печатал анонимный перевод пьесы Артура Шницлера (Arthur Schnitzler) La Ronde («Хоровод») — драмы, состоящей из ряда связанных друг с другом эпизодов, каждый из которых заканчивается сексом, и Аренс вместе с Рексом Стаутом (Rex Stout) обдумывал, как опубликовать в 12 томах мемуары Казановы с иллюстрациями Рокуэлла Кента.

[3] Стаут, друг детства Джозефин Белл, вспоминал, как в 1921 году он часами просиживал в аренсовском магазине, слушая Теодора Драйзера (Theodore Dreiser) и Г. Л. Менкена (H.L. Mencken), «со страшной силой» споривших о политике.

[4] Как утверждает Аренс в биографии Пола Джонстона (Paul Johnston), работавшего на него в издательстве Flying Stag Press, «Playboy появился благодаря интересу [Джо Белл] к поэзии». (См.: Мэри Кларк, Tally: An Intuitive Life).

[5] Впервые глава книги Пэрри, в которой упоминается Playboy, была опубликована в 1931 году в журнале American Mercury, после чего Аренс написал Г. Л. Менкену письмо с предложением дополнить то, что написал о Playboy Пэрри, в статье, «превозносящей дух, ожививший это издание». Менкен вежливо отказался.

[6] Здесь много общего с манифестом Хью Хефнера, который был опубликован в первом номере Playboy в 1953 году. «Playboy станет вашим любимчиком, если вам нравится развлекаться утончённо, с юмором и специями… В нашей епархии не будет места государственным делам. Мы не собираемся решать какие-то мировые проблемы или отстаивать какие-то великие нравственные ценности. Если благодаря нам американский мужчина сможет лишний раз посмеяться и на время забыть о тревогах Атомного века, мы будем знать, что работаем не зря».

[7] Аренс и Джозефин развелись в 1923 году. В том же году он женился вторично. Со второй женой Аренс развёлся в 1930 году, а семь дней спустя женился на Камилл Дейвид, которая подарила ему дочь Патрицию и с которой он развёлся в 1952 году. Четвёртая жена Аренса Матильда Цвиллинг (Matilde Zwilling) пережила его.

[8] Карты подписчиков Playboy за 1919, 1920 и 1921 годы находятся среди бумаг Аренса, хранящихся в Сиракузском университете. В этих картах больше 250 имён. Около трети подписчиков из Нью-Йорка, но также есть из Японии, Франции, Китая и с Кубы. По условиям развода с Джозефин Аренс продал ей за 1 доллар книжный магазин. Они остались друзьями. В одном из недатированных писем она отправила ему «любопытный» список, который «пришёл к нам сегодня по почте. Мне показалось, что ты захочешь взглянуть на него. 1919 и 1923 годы — боже, когда это было?» Пришедший по почте список был отчётом продавца о выручке в размере 29 с половиной долларов, полученной за семь номеров «важного протестного журнала» Playboy.

[9] От этого названия пришлось отказаться из-за того, что журнал Stag пригрозил судебным иском. Примечательно, что Аренс, приступив к изданию Playboy, тогда же, в 1919 году, основал издательство Flying Stag Press.

[10] В письме от 25 апреля 1954 года У. П. Камминг (W.P. Cumming) написал Аренсу: «Среди того, что Тед сразу же показал мне в своих кембриджских апартаментах, были подшивки Playboy, которые вы щедро ему подарили. Он рассказал мне, как вы редактировали, печатали и распространяли этот журнал, показывал мне имена известных писателей, чей путь к славе начался на его страницах». В 1935 году Аренс написал другу, что нашёл 16 полных комплектов и 139 отдельных номеров на складе, расположенном на Восточной 18-й улице. Сейчас отдельные номера аренсовского Playboy продаются за 300—500 долларов.

Из журнала Ephemera, сентябрь 2017 года

В основе учения о невидимой руке рынка лежит тезис Адама Смита о всеобщем благе. Вспомним: чтобы получать прибыль, капиталист должен давать потребителям то, в чем они нуждаются. Тем самым он будет удовлетворять разнообразные потребности общества и приносить ему несомненную пользу.

Надо сказать, что капиталист настолько страстно желает удовлетворять потребности и нести благо, что готов ради этого пойти буквально на все. И самый яркий пример такого стремления капитала ко всеобщему благу можно было наблюдать в начале XIX столетия.

В конце 1830-х годов император Китая закрыл рынок страны для британских купцов и контрабандистов. Это был не просто протекционизм: правитель всего лишь пытался спасти свой народ от вымирания. Все дело в том, что главным продуктом британского экспорта в те времена служил опиум. Он приносил британским торговцам колоссальные прибыли, щедро наполнял государственную казну, а попутно каждый год убивал тысячи и тысячи китайцев.

Но разве могут порядочные капиталисты оставить своих покупателей без продукта? И в 1840 году Великобритания, при поддержке США, объявила войну Империи Цин, вынуждая ее снова открыть рынки для иноземной отравы. Так началась первая опиумная война, в ходе которой британские капиталисты отстояли свое право безнаказанно уничтожать китайцев и дальше.

XIX век интересен именно тем, что в это время невидимая рука рынка очень часто получала неограниченную свободу. В те годы капитал особо не стеснялся демонстрировать миру свои истинные намерения и свое настоящее лицо.

Может показаться, что последующий век, с его революциями, социальными реформами и государственным контролем за рынком изменил сущность буржуазии. Но это не так. Капитал остался прежним — он просто научился хитрости и лицемерию. Да, сегодня законопослушные капиталисты не травят своих потребителей опиумом. Однако они по-прежнему не прочь заработать на людских пороках, не считаясь ни с моралью, ни с последствиями для общества.

Итак, в предыдущем посте по данной теме мы выяснили интересный факт: Российскую империю строили гладко выбритые люди, начиная с Петра I, а как только их потомки отрастили себе бороды, то она рухнула. Конечно, рost hoc non ergo propter hoc, но... Ведь внешнее отрицание было вовсе не случайным. За 200 лет "элита" шаг за шагом освободилась от ограничений, наложенных на неё царём-плотником, внешним символом чего и стали вольные бороды, отпущенные последними двумя представителями романовской династии... Не прошло и 40 лет правления бородачей, этих отступников от завета Петра... и государство пало.

А теперь рассмотрим с этой же точки зрения – то есть ношения бород и брадобрития – советскую историю, и посмотрим, к чему это нас приведёт. :)

Как это ни забавно, но примерно одновременно с победой "бородачей" в российском дворянстве борода победила и среди русских революционеров – достаточно взглянуть на портреты деятелей их старшего поколения.

29 (19) августа 1698 года вышел знаменитый царский указ Петра Алексеевича Романова «О ношении немецкого платья, о бритии бород и усов, о хождении раскольникам в указанном для них одеянии». Этим указом Пётр запретил с нового года – с 1 сентября (11 сентября по новому стилю) ношение бород. Издал он его всего 4 дня спустя после возвращения из первой для русского царя заграничной поездки ("Великого посольства"). Этот указ запретил ношение бород и усов всем, кроме попов, дьяконов и крестьян.

Пётр разъяснял смысл указа: «Я желаю преобразить светских козлов, то есть граждан, и духовенство, то есть монахов и попов. Первых, чтобы они без бород походили в добре на европейцев, а других, чтоб они, хотя с бородами, в церквах учили бы прихожан христианским добродетелям так, как видал и слыхал я учащих в Германии пасторов».

26-летний царь весьма эффектно "презентовал" подданным своё нововведение: он собрал самых знатных родовитых бояр, взял в руки ножницы и самолично обстриг им бороды.

Международная группа учёных наглядно показала, что яд паука-кругопряда Argiope lobata (аргиопа дольчатая) можно использовать для блокировки патологической активности нейрорецепторов мозга человека. В будущем полученные результаты помогут в создании препаратов для лечения многих нейродегенеративных заболеваний. Исследование опубликовано в журнале Neuron.

Знакомо ли вам это чувство, когда прочитаешь какую-то очень крутую книгу, и тебе хочется всем ее советовать? Вот у меня так с «Клубом Дюма» Артуро Переса-Реверте. Эта книга полностью захватила меня с первых страниц, и не хотела отпускать. Бурно развивающийся сюжет, атмосфера, колоритные персонажи — мне показалось, что в этом произведении великолепно все!

Это история об охотнике за старинными и редкими книгами, который берется разом установить подлинность двух произведений: рукописи одной из глав «Трех мушкетеров», и книги «Девять врат», создателя которой сожгли за ересь в 1666 году, и с помощью которой, по легенде, можно вызвать дьявола. Казалось бы, что общего может быть у знаменитого романиста Александра Дюма и еретической книги? Но эти две истории, как прошлое и настоящее, вымысел и явь переплетаются в плотный клубок. Автор создал очень динамичную и интригующую детективную линию, где главный герой бежит то за чем-то, то от кого-то, одолеваемый предчувствиями, окруженный таинственными, иногда мистическими знаками. На его пути оживают литературные герои, опасность наступает ему на пятки, он оказывается вовлечен в чью-то страшную игру, но не готов сдаться просто так.

Все персонажи книги невероятно яркие и живые. Главный герой — человек с видом безобидного кролика, в действительности опытный и изворотливый манипулятор, уверенно идущий к своей цели и имеющий за спиной личную драму. Вдова Таллифер — интриганка и сердцеедка — воплощение роковой женщины, готовой на все ради своих интересов. Таинственная девушка с зелеными глазами и телом молодого зверя, которая называется опасным именем и утверждает, что билась с архангелом... Даже эпизодические персонажи вроде мрачного и невозмутимого сотрудника отеля — бывшего офицера СС, или утомленного бытом, заботящегося о большой семье, стареющего офицера, превышающего за вознаграждение должностные полномочия... Буквально все персонажи у Артуро Переса-Реверте настолько яркие, что кажутся живее и интереснее некоторых реальных людей.

Макарова поставила на стойку еще две кружки. Это была крупная светловолосая сорокалетняя женщина, коротко подстриженная, с серьгой в одном ухе - память о той поре, когда она плавала на русском рыболовном судне. Одета она была в узкие брюки и рубашку с закатанными почти до плеч рукавами, которые открывали на редкость крепкие бицепсы. Хотя не только они придавали ей сходство с мужчиной - в углу рта у нее вечно дымилась сигарета. Ее легко принимали за уроженку Балтики, но всем обликом, и особенно - грубоватыми манерами, она скорее напоминала слесаря-наладчика с какого-нибудь ленинградского завода.

Но я, наверное, не сильно преувеличу, если скажу, что главные герои произведения — книги.

Честно говоря, я отношусь к книгам как к чему-то бытовому. Я люблю читать и люблю покупать бумажные книги. Я понимаю, что есть какие-то уникальные старинные книги, которые выставляются в музеях или хранятся в частных коллекциях и стоят столько денег, что мне не заработать за всю жизнь. Но если я могу представить, что где-то в мире есть люди, мечтающие обладать какой-нибудь прекрасной и дорогущей картиной кисти знаменитого художника, то представить, что есть в мире люди, чья кровь кипит от желания владеть какой-нибудь старинной книгой, не могла никак. Для меня книга в первую очередь — информация. А ее можно купить в более дешевом формате с мягкой обложкой, например, или просто скачать в интернете.

В «Клубе Дюма» Артуро Перес-Реверте открывает читателю целый мир людей, для которых книга — это далеко не только источник знаний и развлечений. И не только надежное вложение средств. Это страсть коллекционера, которая может быть болезненной и даже маниакальной. Это орудие для объединения людей. Или даже инструмент для обретения чего-то большего. А с точки зрения некоторых — ценность, которая значительно дороже одной или нескольких человеческих жизней.

Произведение полно рассуждений профессионалов о книгах — их изготовлении, хранении и прочем. Например, об особенностях средневекового книгопечатания, специфике романов-памфлетов, коллекциях и каталогах, реставрационный работах... И автор превращает эту узкоспециализированную информацию в невероятно интересное и увлекательное чтиво. Я никогда не думала, что буду с таким интересом читать про книгопечатные прессы, способы изготовления бумаги и чувствовать, как учащается пульс, когда главный герой находит несовпадение экземпляра с описанием из официального каталога!

«-Кожаные переплеты XVI или XVII веков тая в себе такие неожиданности... Картон, шедший на крышки, изготавливался из нескольких слоев бумаги, промазанной клейстером и затем спрессованной. Иногда в дело шли корректурные оттиски той же книги или более ранний печатный материал... Так что порой такие переплеты представляют собой большую ценность, чем то, что они призваны защищать. - Он указал на бумаги, лежавшие у него на столе. - Вот полюбуйтесь. Расскажи ты, Пабло.

- Буллы Святого крестового похода 1483 года. […] Буллы эти отыскались в переплете сборника документов XVI века, не представляющих особого интереса.»

Кроме этого в книге полно литературных и исторических отсылок, интересны историй о жизни и творчестве Александра Дюма и других исторических персонажей... В общем, весьма и весьма познавательно.

Наверное, именно это сочетание очень интересно закрученного сюжета, ярких персонажей, мистических намеков и интеллектуальный вставок вызвало у меня такой восторг. В общем, рекомендую всем!

С чего это презренный люд совсем не уважает заслуженных рантье, живущих за счет нетрудовой деятельности?

Да, именно за это и не уважают. Но, возможно, после истории, которую я сейчас поведаю, многие проникнутся к этим добропорядочным господам.

Итак, некоторое время назад гражданин лэндлорд из Квинса по имени Сэм Эспосито начал бессрочную голодовку.

Живет на одной воде и кофе. И да, как ни работал, так и сидит не работает, но на улице. Совсем очумел от жары и исхудал по его собственным подсчетам на целых 5 кило. Похоже, бегает и взвешивается то и дело для того, чтобы занять себя чем-нибудь во время этого важного мероприятия. А все потому, что синьор Эспосито выражает протест против одного в крайней степени вопиющего безобразия.

Дело в том, что в парке, аккурат в районе, где у нашего рантье есть недвижимость на 27 жильцов, администрация города решила построить нечто невообразимо чудовищное.

Фантастическая повесть Дж. Р. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» впервые вышла в свет в 1937 году. Произведение имело большой успех. Его опубликовали на более 40 языках. Для каждого перевода создавались уникальные иллюстрации

Советское издание «Хоббита» появилось в 1976 году. Перевод этой детской книги на русский язык выполнила Наталья Рахманова, а рисунки принадлежат художнику-иллюстратору Михаилу Беломлинскому. Примечательно, что в образе Бильбо Беггинса легко распознать черты любимого актёра Михаила Самуиловича – Евгения Леонова. И остальные персонажи изображены с точностью и мультяшным очарованием (иллюстрация на плакате).

В 1985 году, в рамках передачи "Сказка за сказкой" на телеэкраны вышел телевизионный фильм-спектакль "Сказочное путешествие мистера Бильбо Беггинса, Хоббита, через дикий край, чёрный лес, за туманные горы. Туда и обратно". Надо отметить, что это была первая постановка Толкиена с живыми актёрами, до этого персонажи "Хоббита" и "Властелина колец" существовали только в мультипликации.

Занимательная статистика: за всю постсоветскую эпоху в бывшем СССР (включая, естественно, и Россию) не было построено ни одного надводного военного корабля больше водоизмещением, чем частная яхта миллиардера Алишера Усманова (см. таблицу на плакате к статье. В полном размере таблица приведена в конце статьи).

А на фото ниже — яхта другого российского миллиардера, Андрея Мельниченко (тоже присутствует в таблице) в реке Темзе, рядом с британским военным кораблём. Знай наших, вероломная англичанка!..

Я уже писал как-то, в 2010 году, текст по поводу новой на тот момент супермегаяхты миллиардера Романа Абрамовича "Eclipse" ("Затмение"), которая тоже имеется в таблице, и которая тоже больше водоизмещением любого российского надводного корабля последней четверти века. В этом журнале данный текст не воспроизводился, а поскольку, по большому счёту, ничего с тех пор не изменилось, приведу его ниже:

По сообщениям печати, российский миллиардер и глава парламента Чукотки Роман Абрамович выразил недовольство некоторыми дефектами на своей яхте Eclipse ("Затмение"). Крупнейшая и самая дорогая в мире частная яхта, стоимостью свыше полумиллиарда долларов, была построена в Гамбурге и спущена на воду 12 июня 2009 года.

Недаром говорят, что у каждого свои несчастья: у кого-то суп жидкий, а у кого-то жемчуг мелкий. И впрямь: не успели родные погибших шахтеров с "Распадской" (среди собственников которой — "Evraz Group") похоронить и оплакать своих близких, как чёрное облако несчастья нависло над головой самого владельца этой самой "Evraz Group" — Романа Абрамовича.