Xren.su

Каталония провозгласила независимость

Президент Каталонии Карлес Пучдемон и депутаты партий CUP и Junts pel Sí подписали документ, в котором говорится о провозглашении независимости региона от Испании, но пока что этот документ не вступает в силу. Полный текст декларации публикует El Pais.

Перед тем как подписать декларацию Пучдемон выступил перед каталонским парламентом. Он заявил, что благодаря референдуму власти региона получили мандат на провозглашение независимости Каталонии. Само провозглашение Пучдемон предложил отложить на несколько недель. Это нужно для «начала диалога, для достижения соглашения [с Мадридом. — РБК], чтобы выполнить требования народа Каталонии». «Результатами референдума 1 октября Каталония заслужила право быть независимым государством», — подчеркнул Пучдемон.

Документ о независимости Каталонии не был согласован со всеми депутатами парламента, но на нем стоит герб женералитета (правительства региона). El Mundo пишет, что подписанный президентом Каталонии документ не является официальным и был необходим для удовлетворения партий, выступающих за отделение — левой CUP и объединению депутатов Junts pel Sí.

При этом CUP раскритиковала решение Пучдемона о приостановлении отделения Каталонии и заявила о прекращении своей работы в парламенте. Представитель партии Ким Арруфат заявила, что декларация о независимости не имеет законной силы, так как она предварительно не была подписана депутатами.

Мадрид готовит ответ на решение Пучдемона: премьер-министр Испании назначил экстренное заседание министров на 9:00 по испанскому времени для реагирования на ситуацию в Каталонии.

В тексте декларации провозглашается каталонская республика.​ «Каталония сегодня восстанавливает свой полный суверенитет», — приводит Reuters выдержку из документа, который называется «декларация представителей Каталонии».

«Мы подтверждаем желание вести переговоры с Испанией без учета условий прошлых соглашений для пользы обеих сторон. Переговоры должны быть на равных условиях», — также отмечается в документе.

«Мы призываем все государства и международные организации признать каталонскую республику независимым и суверенным государством», — говорится в документе. Авторы декларации также просят каталонское правительство сделать все возможное для того, чтобы реализовать меры, перечисленные в декларации.

http://www.rbc.ru/politics/10/10/2017/59dd2f0d9a7947233b855135?from=main — цинк

PS. Оговорки насчет вступления в силу через некоторое время, вполне очевидно направлены на то, чтобы склонить Мадрид к переговорам и помешать реализации силового варианта, который может привести к кровопролитию.
Но в любом случае, принятый документ вводит в нашу реальность еще одно непризнанное государственное образование. На этот раз в самом центре Европы.
Подписанный документ очевидно выводит Каталонию за рамки правового поля Испании и Мадриду предстоят принять стратегическое решение, которое определит дальнейший вектор развития конфликта — либо торг с Пучдемоном, либо АТО в Барселоне.

Эффект отложенной независимости очень хорошо отражен в двух фотографиях.

Есть независимость.

Но позже.

Осталось узнать — наступит ли фактически это «позже», с учетом того, что Испания отказалась признавать документы подписанные Пучдемоном.

От редакции.

Если интересуетесь историческими корнями этого волнительного конфликта, ознакомьтесь с нашей статьей — «Почему Каталония — не Испания» — https://xren.su/katalonia-in-nor-spain/

Гордиев червь

Гордиев червь (волосатик, конский волос) по виду напоминает волос из конской гривы или хвоста. Другое название (гордиев) он получил из-за того, что особи во время спаривания напоминают мифологический Гордиев узел. Обитает в пресных водоемах. Несмотря на бытующие до сих пор суеверия, для человека совершенно не опасен, его жертвами становятся сверчки и кузнечики, необходимые для размножения. Более того, гордиев червь предпочитает чистую воду. [1] Так что если вы встретили этого малютку в водоеме, можете быть уверены в том, что он чист.

А теперь немного о жизненном цикле этих червей. После спаривания самка выделяет в воду около миллиона яиц, которые в течение 15–80 суток преобразуются в личинки. [2] Некоторые «счастливчики» с водой попадают на сушу, где вместе с растениями будут съедены кузнечиками [3] или сверчками. [4]

Паразит питается организмом носителя, по достижению зрелости выходит наружу, в естественную водную среду. Но ведь сверчки и кузнечики – существа сухопутные. Гордиев червь зомбирует носителя, заставляя прыгнуть в воду, что для кузнечика и сверчка является самоубийством. Паразит разрывает тело насекомого изнутри, оставляя на съедение водным обитателям. Драматично, не так ли?

Как червячку удается заставить хозяина покончить с собой? Французский ученый Дэвид Бирон и его коллеги провели сравнительный анализ белков зараженных и здоровых насекомых. В ходе исследований было выяснено, что гордиев червь вырабатывает вещества, имитирующие белки носителя, влияющие на его нервную и эндокринную систему. Деятельность белков, выделенных паразитом, влияет на связи между клетками (нейромедиаторная деятельность) и на ориентированное движение организма в ответ на гравитацию (геотактическое поведение). [5] Чем все это заканчивается, мы уже поняли…

«Безобидный» паразит

Стрепсиптеран относится к отряду Strepsiptera (в переводе «скрученное крыло»), насчитывающему около 600 видов, каждый из которых отличается причудливым видом паразитизма и предпочтением определенного вида носителя. Эндопаразиты выбирают пчел, цикад, кузнечиков, тараканов, муравьи, богомолов, ос и прочих насекомых. Причем самцы и самки одного вида могут предпочитать разных носителей. Например, самцы strepsipteran Myrmecolacidae паразитируют в муравьях, а самки на прямокрылых насекомых.

Взрослые самцы напоминают мух, живут не более пяти часов, абсолютно не питаясь при этом. Вся их короткая (и безрадостная) жизнь посвящена поиску и оплодотворению самки.

В отличие от самцов, самки всю жизнь живут в теле хозяина. Они не имеют крыльев, лап, глаз и по виду больше напоминают личинку, нежели взрослое насекомое (неотеническая форма). Чтобы дать сигнал самцу, «дама» заставляет носителя подняться повыше, чтобы облегчить самцу поиск. Затем приоткрывает кожные покровы носителя и выпускает феромон, который привлекает «кавалера» для подкожного осеменения. Во время брачных игр носитель не двигается. Как самка им управляет, неизвестно.

После оплодотворения в теле самки начинают развиваться личинки, которые позже выходят наружу, через канал самки, общающийся с внешним миром. Таким образом, стрепсиптеры не вредят носителю, хотя и стерилизуют его. Существует лишь косвенная угроза для жизни, когда насекомое неподвижно стоит на открытом пространстве, ожидая, пока эндопаразиты завершат свои брачные хлопоты. [6] Получается, что стрепсиптераны – одни из самых гуманных повелителей насекомых.

На фото редкий кадр: самец одного из видов стрепсиптеры оплодотворяет самку, живущую в пчеле.

Послесловие

Это все страшные истории о паразитах на сегодняшний день! Хотя, конечно, у природы для нас есть еще много интересного…

Для тех, кто пропустил предыдущие статьи и хочет прочитать больше ужастиков из жизни насекомых:

https://xren.su/wasps-manipulators/ — Осы-манипуляторы. Вы узнаете о том, как некоторые виды ос подчиняют волю других живых организмов, заставляя служить своим интересам.
https://xren.su/ants-zombies/ — Муравьи-зомби. Познакомьтесь с несколькими абсолютно разными паразитами, которых объединяет одно — эксплуатация муравьев.
https://xren.su/cartepillar-zombie/ — Зомби-гусеницы. Парочка пугающих и драматичных историй о том, как паразиты используют гусениц в интересах своего потомства.

В действительности представление о том, что процент мест прямо пропорционален влиянию партии будет неверным. На самом деле это всего лишь один из параметров, определяющих «вес» партии в парламенте. Кроме количества мест важными критериями будут:
1. Правила принятия или отклонения законопроектов (т.е. требуется ли законопроекту набрать больше половины голосов, более двух третьих или требуется единогласное решение);
2. Общее количество парламентариев, наличие права вето и т.д.

Проиллюстрируем несколькими простыми примерами.
Предположим, что в нашем выдуманном парламенте есть три партии:

Орлы – 20 мест;
Соколы – 10 мест;
Ястребы – 1 место.

Пусть решение принимается только в результате единогласного голосования. Тогда, вполне очевидно, что «вес» каждой партии будет абсолютно одинаков. Несмотря на то, что партия «Орлы» имеет почти 65% мест, ее способность влиять на принятие решений в парламенте будет точно такой же, как и у партии «Ястребы», которые имеют всего лишь 3% мест в парламенте.

Теперь предположим следующую парламентскую структуру:

Орлы – 20 мест;
Соколы – 9 мест;
Ястребы – 1 место.

Пусть для принятия решений требуется набрать больше половины голосов. В нашем случае для принятия законопроекта потребуются голоса хотя бы 11 парламентариев.
В этом случае мы легко можем убедиться, что ни «Соколы», ни «Ястребы» не смогут набрать нужное количество голосов ни по отдельности, ни даже вместе. Таким образом, единственной партией, способной принимать решения, будет партия «Орлы». Выходит, что партия «Соколы», которая занимает целых 30% мест в парламенте, обладает нулевым политическим весом.

Несмотря на то, что приведенные выше примеры, представляют собой два крайних варианта парламентского устройства, они наглядно доказывают тот факт, что количество мест некоторой партии в парламенте не равно «весу» этой партии.

В связи с этим возникает вопрос, существует ли способ адекватной оценки «веса» партии в парламенте?

Решение этого вопроса было предложено в 1954 году американскими математиками Ллойдом Шепли (Lloyd Stowell Shapley) и Мартином Шубиком (Martin Shubik). Решение Шепли и Шубика относится к области теории кооперативных игр, частным случаем которой является, в том числе и модель принятия законопроектов в парламенте.

Для оценки «веса» некоторого игрока в кооперативной игре достаточно найти отношение количества последовательностей из всех игроков, в которых целевой игрок будет ключевым, к общему числу всех возможных последовательностей. Ключевым игроком, считается игрок, чье присоединение к коалиции превратило коалицию из «проигрывающей» в «выигрывающую». «Вес» игрока, который получается в результате подобных вычислений, получил название – индекс влияния Шепли-Шубика.

Рассмотрим на простом примере.
Предположим следующую ситуацию в парламенте:

Орлы – 30 мест;
Соколы – 20 мест;
Ястребы – 10 мест.

Пусть для принятия законопроекта требуется набрать более половины голосов, т.е. в нашем случае – 31 голос.
В этом случае мы получаем шесть возможных комбинаций:

Орлы, Соколы*, Ястребы;
Орлы, Ястребы*, Соколы;
Соколы, Орлы*, Ястребы;
Соколы, Ястребы, Орлы*;
Ястребы, Орлы*, Соколы;
Ястребы, Соколы, Орлы*.

Символом * отмечена ключевая партия, т.е. та партия, после присоединение которой, коалиция получает достаточное количество голосов для принятия законопроекта.

Индекс влияния для каждой партии в нашем случае будет таким:

Орлы – 66.7%;
Соколы – 16.7%;
Ястребы – 16.7%.

Как мы видим индекс влияние партии «Орлы» заметно превышает величину занимаемых мест в парламенте (50% мест). А индекс влияния партии «Соколы» точно такой же, как и у партии «Ястребы», не смотря на двойное преимущество в численности. Кроме того, можно отметить еще одну особенность положения партии «Орлы». Даже в тех коалициях, где ключевой партией являются партии «Соколы» или «Ястребы», их ключевой статус стал возможен только благодаря участию в коалиции партии «Орлы». В теории игр игрок, без участия которого не может обойтись ни одна выигрывающая коалиция, считается обладающим правом вето.

Теперь, вооружившись теорией, взглянем на действительную ситуацию, сложившуюся в парламентах различных стран.

Для начала посмотрим на результаты парламентских выборов в Германии. По итогам выборов сложилась следующая ситуация:

Христианско-демократический союз – 200 мест (28%);
Социал-демократическая партия – 153 места (21.5%);
Альтернатива для Германии – 94 места (13%);
Свободная демократическая партия – 80 мест (11%);
Левые – 69 мест (9.7%);
Союз 90/Зеленые – 67 мест (9.4%);
Христианско-социальный союз – 46 мест (6.4 %).

Поскольку Христианско-демократический союз и Христианско-социальный союз традиционно выступают единым фронтом, то их можно рассматривать как одного участника. Таким образом, количество мест, полученных Христианско-демократическим союзом и Христианско-социальным союзом, равняется 246 (34.7%).

Индекс влияния Шепли-Шубика для каждой партии будет таковым:

Христианско-демократический союз + Христианско-социальный союз – 40%;
Социал-демократическая партия – 20%;
Альтернатива для Германии – 10%;
Свободная демократическая партия – 10%;
Левые – 10%;
Союз 90/Зеленые – 10%.

Как мы видим, индекс влияния Христианско-демократического союза и Христианско-социального союза превышает процент занимаемых этими партиями мест в парламенте. Индекс влияния второй по размеру партии (Социал-демократическая партия) оказывается меньше, чем можно было бы предположить, ориентируясь только на количество парламентариев. А влияние всех остальных партий оказывается абсолютно одинаковым, несмотря на разное количество мест, полученных этими партиями.

Теперь любопытно было бы взглянуть, как обстоят дела в Государственной Думе Российской Федерации. По итогам выборов 2016-го года места в Думе разделились следующим образом:

Единая Россия – 341 место (76%);
КПРФ – 42 места (9.4%);
ЛДПР – 40 мест (9%);
Справедливая Россия – 23 места (5%).

Для принятия законопроектов в Государственной Думе РФ в одних случаях достаточно получить простое большинство, а в других случаях требуется набрать более двух третьих голосов. Но и в том и в другом случае индекс влияния партий оказывается одинаковым:

Единая Россия – 100%;
КПРФ – 0%;
ЛДПР – 0%;
Справедливая Россия – 0%.

Таким образом, Единая Россия оказывается единственной партией, влияющей на принятие или отклонение законопроектов в российском парламенте. Остальные партии вообще не обладают никаким влиянием.

В теории игр, есть специальные термины, обозначающие «игроков» с подобными параметрами. Так участник коалиции, чьи решения однозначно определяют результаты всей коалиции, называется «диктатор». А участник, который никаким образом не изменяет «выигрыш» коалиции называется «болваном». Таким образом, Государственная Дума Российской Федерации состоит из одного «диктаторы» и трех «болванов».

Очень интересная ситуация сложилась в парламенте Великобритании. По результатам досрочных парламентских выборов, прошедших 8-го июня 2017 года, места в парламенте распределились следующим образом:

Консервативная партия – 318 мест (49%);
Лейбористская партия – 262 места (40%);
Шотландская национальная партия – 35 мест (5.3%);
Либеральные демократы – 12 мест (1.8%);
Демократическая юнионистская партия – 10 мест (1.5%);
Шинн Фейн – 7 мест (1.1%);
Партия Уэльса – 4 места (0.6%);
Зеленая партия – 1 место (0.1%);
Прочие – 1 место (0.1%).

Сразу обращает на себя внимание наличие двух крупных игроков – партии Консерваторов и партии Лейбористов. Однако просчет индекса влияния дает неожиданный результат:

Консервативная партия – 65%;
Лейбористская партия – 7%
Шотландская национальная партия – 7%;
Либеральные демократы – 7%;
Демократическая юнионистская партия – 7%;
Шинн Фейн – 5.2%;
Партия Уэльса – 0.4%;
Зеленая партия – 0.4%;
Прочие – 0.4%.

Влияние партии Консерваторов оказывается заметно выше, чем процент занимаемых этой партией мест. А индекс влияния партии Лейбористов оказывается чрезвычайно низким и не отличается от индекса влияния трех следующих по размеру партий.

Наиболее простым для оценки случаем является структура конгресса США. Каждая из палат конгресса (Сенат и Палата Представителей) представлена парламентариями из двух партий – Республиканской партии и Демократической партии. Поскольку законопроекты в конгрессе принимаются простым большинством, то самого минимального преимущества одной из партий достаточно, чтобы превратить ее в «диктатора», а вторую партию в «болвана».

Взглянем для примера на Палату Представителей. Места в палате распределились следующим образом:

Республиканская партия – 240 мест (55%);
Демократическая партия – 194 места (45%).

Вполне очевидно, что в данном случае республиканцы обладают достаточным количеством парламентариев для принятия законопроекта, а демократы – нет. Таким образом, индекс влияния для этих партий будет таковым:

Республиканская партия – 100%;
Демократическая партия – 0%.

Получается, что на текущий момент партия республиканцев обладает статусом «диктатора», а статус «болвана» достается партии демократов.

Послесловие

Несмотря на то, что методика, позволяющая получить сравнительно объективную оценку влияния той или иной партии, существует уже достаточно давно, в средствах массовой информации, а также на государственных и партийных информационных ресурсах продолжают освещать только один из значимых параметров, а именно количество мест, занимаемых партией. Такой подход приводит к ложному представлению о расстановке сил в парламенте и не позволяет адекватно оценивать сложившуюся на политическом «Олимпе» ситуацию.

Небольшая справка

Прежде чем залезать в дебри средневековой истории и политики, для начала заглянем в какую-нибудь популярную энциклопедию.

Из нее мы узнаем, что Каталония — это регион в Испании, который имеет статус автономного сообщества. Расположен он в северо-восточной части страны и граничит с Францией. При этом с одной стороны от Каталонии возвышаются Пиренейские горы, а с другой — плещется Средиземное море.

Площадь Каталонии составляет 32 тысячи км2, что примерно соответствует нашей Тамбовской области и в полтора раза меньше Московской. Впрочем, в Европе такие размеры считаются очень даже приличными.

Столица Каталонии — портовый город Барселона, которую многие помнят по летней Олимпиаде 1992 года. Здесь проживает 1,6 млн человек, что делает Барселону вторым по размеру городом Испании после Мадрида. Из прочих городов Каталонии крупными считаются Таррагона и Льеда (по 140 тысяч человек), а также пригороды Барселоны Терраса и Сабадель (примерно по 200 тысяч).

Кроме испанской Каталонии, есть еще Северная Каталония, которая принадлежит Франции. А некоторые каталонские политики считают «своими» все территории, где говорят на каталонском языке. В этот список входят Балеарские острова, Валенсия, княжество Андорра и даже итальянский остров Сардиния.

Наибольшую известность Каталония получила у туристов. Во-первых, здесь находятся два самых популярных европейских курорта — Коста-Брава и Коста-Дорада.

Во-вторых, в относительно небольшой Каталонии сосредоточено множество достопримечательностей — музеев, дворцов и старинных католических церквей. В частности, именно в Барселоне стоит знаменитый храм Святого Семейства — главный проект архитектора Антонио Гауди.

Почему «Каталония — это не Испания»

У многих наверняка уже возник вопрос: почему каталонцы противопоставляют себя испанцам? Действительно ли между ними есть разница?

Да, есть. Если не вдаваться в подробности, то можно выделить четыре отличия:

1. Язык. Кроме испанского, официальным языком здесь также считается и каталонский (наши филологи предпочитают говорить «каталанский»). Вопреки заблуждениям, это не диалект испанского: каталонский отличается от него даже сильнее, чем португальский. Однако он тоже относится к романской группе языков и представляет собой нечто среднее между испанским и французским.

2. Население. В Каталонии живут каталонцы (спасибо, кэп), для которых каталонский является родным языком. Впрочем, коренных каталонцев сегодня здесь чуть больше трети, а остальные — это «понаехавшие» в разные годы переселенцы из других регионов Испании.

3. Исторические особенности. Если остальная Испания была под маврами почти 8 столетий (VIII–XV век), то Каталония освободилась от них почти сразу. И уже через двести лет после этого, в 988 году, появилось независимое Барселонское графство.

4. Менталитет. По словам наших туристов, каталонцы заметно отличаются от остальных испанцев и внешностью, и характером. Темперамент у них довольно сдержанный, а сами они скорее похожи на французов или даже немцев. Да и корриду они совсем не любят.

В испанских анекдотах каталонцам отводится роль людей жадных и прижимистых, но это просто национальный стереотип. Дело в том, что у каталонцев не принято выставлять напоказ свое материальное благополучие.

Откуда есть пошла земля Каталонская

Каталония — регион с благодатным климатом, который защищен горами и морем. И неудивительно, что с самого начала эти земли были лакомым кусочком для многих нардов. Первыми сюда пришли иберы — племя, когда-то проживавшее в Северной Африке. После них здесь поселились греки, а следом подтянулись карфагеняне.

После поражения Карфагена во II веке д. н. э., каталонские земли отошли Риму. Римляне основали здесь провинцию, которая вскоре стала одной из самых богатых и процветающих в империи. Особенно славились города Барселона и Таррагона, существовавшие уже в то время.

Но процветание продолжалось недолго. Через шесть веков эти земли заняли вестготы, которые познакомили каталонцев со всеми «прелестями» средневековой Европы. Их королевство вело непрерывные войны с соседями, сотрясалось от многочисленных междоусобиц и страдало от эпидемий чумы. Кстати, по одной из версий слово «Каталония» как раз и образовалась от слова «готы».

А в 771 году началось вторжение арабов-мусульман на Пиренейский полуостров. Их владычество оказалось долгим: последних мавров выгнали из Испании только в 1492 году.

Однако каталонцам тут повезло больше всех: многие их земли были освобождены франками уже к концу VIII века. В результате в 801 году на карте появилось Барселонское графство, а в 988 году оно объявило о своей независимости. Именно этот год сегодня и считается годом основания Каталонии.

Во времена графа Рамона Берегера I власть Каталонии усилилась и распространилась на сопредельные земли. Вскоре был принят местный свод законов («Каталонское право»), а в документах стали употреблять слова «Каталония» и «каталонцы».

Собственно говоря, на этом история независимого каталонского государства и закончилась. Нет, никакие коварные враги его не захватывали. Просто в 1137 году граф Барселонский женился на королеве Арагона, после чего Каталония и Арагон объединились в единое государство.

Барселонских графов больше не было, ибо отныне они именовались королями Арагона. И это понятно: называть себя королем гораздо приятнее, чем каким-то там графом.

В 1469 году арагонский король Фердинанд женился на Изабелле Кастильской. В результате этого династического брака фактически и появилась нынешняя Испания. Вот и получается, что Каталония стала тем самым центром, вокруг которого происходило формирование всего испанского государства.

Борьба за независимость

Первоначально Каталония сохраняла все права и вольности, какими обладала, будучи независимым графством. Но постепенно она теряла былое влияние, а испанские короли с каждым годом все больше «откусывали» от их автономии. Вся дальнейшая история Каталонии — это борьба ее жителей сперва за былые права, а потом и за независимость.

И первым актом этой многовековой драмы стало Сегадорское восстание («Война жнецов»). В 1640 году герцог Оливарес, фаворит Филиппа IV, попытался ликвидировать каталонскую автономию. Он начал массово насаждать здесь кастильские законы, разместил в Каталонии иноземные войска, а местных жителей стал призывать на службу в итальянскую армию испанского короля.

Первыми поднялись местные крестьяне — сегадоры. Восставшие захватили Барселону и обратились за помощью к Франции, которая в то время как раз воевала с Испанией. Благодаря иностранной поддержке, каталонцы десять лет благополучно отбивались от испанцев. Событиям тех лет посвящен современный гимн Каталонии, который так и называется — «Жнецы».

Лишь после того, как во Франции началась смута (фронда), испанцы сумели осадить Барселону. Каталонцы согласились капитулировать, но при условии, что им вернут прежние привилегии.

Привилегии каталонцы получили, но ненадолго. Во время войны за испанское наследство они встали на сторону не Филиппа V, а Карла Австрийского, который в итоге потерпел поражение.

11 сентября 1714 года Барселона была взята испанскими войсками, и Каталония окончательно утратила независимость. Испанцы ликвидировали местное самоуправление и национальную конституцию, запретили каталонцам чеканить свою монету и использовать родной язык в официальных учреждениях.

Самое удивительное, что сегодня каталонцы отмечают 11 сентября как национальный праздник — День Каталонии.

Долгий путь к автономии

В XIX веке в Каталонии началось движение за возрождение родного языка и культуры. Восстанавливалась и национальная идентичность: именно тогда впервые прозвучала мысль, что «каталонцы — это не испанцы».

И дальше события развивались стремительно. Уже во времена Первой Испанской республики каталонцы попытались провозгласить независимость, но неудачно. В 1922 году Франсеск Масия основал партию «Каталонского государства», а спустя несколько лет — Левую республиканскую партию Каталонии. Благодаря усилиям этих партий 1932 году Каталония получила-таки автономию и потихоньку начала добиваться полной независимости.

Однако вскоре в Испании началась гражданская война. Каталонцы выступили на стороне республиканцев и проиграли. Пришедший к власти Франко отменил автономию, подавил все национальные и левые движения в Каталонии, а потом начал гонения на каталонский язык и культуру. Во время его правления были казнены 4 тысячи каталонцев, включая главу каталонского женералитата Льюиса Компаниса.

После смерти Франко в 1975 году, в Испании началось восстановление демократии. И уже в 1979 году Каталония снова получила автономию, а каталонский язык стал вторым официальным языком в этом регионе.

Современная Каталония

Почему современные каталонцы хотят отделиться от Испании? Что они рассчитывают получить и чем их не устраивает нынешнее положение?

Главная причина сепаратизма — это, безусловно, каталонский национализм, который без конца разжигается политиками. В местных учебных заведениях преподавание ведется на каталонском языке, а история Испании подается с точки зрения Каталонии. Благодаря этому, здесь выросло целое поколение, для которого стремление к независимости — это нечто само собой разумеющееся.

Однако каталонцы рассчитывают получить от независимости и экономические выгоды. Каталония, где проживает лишь 16% населения Испании, сегодня делает до 23% ВВП. Легко посчитать, что в случае отделения ВВП на душу населения увеличится почти в полтора раза. Также на Каталонию приходится около 27% от испанского экспорта, а потому здесь очень популярны лозунги в духе «хватит кормить Мадрид».

Кроме того, Каталония славится своей мощной промышленностью. Здесь работают предприятия по производству текстиля, лекарств и химикатов, хорошо развиты машиностроение и металлообработка. И конечно же, каталонцы рассчитывают на доходы от туризма. Сегодня в регионе открыто почти 5 тысяч гостиниц, через которые ежегодно проходят до 20 миллионов отдыхающих.

Хотя грядущее процветание существует пока только в теории, каталонцы последовательно держат курс на независимость. В 2006 году им удалось расширить автономию и получить больше финансовой самостоятельности, чем в других регионах. В 2009-2010 году в Каталонии прошли неофициальные опросы, во время которых большинство населения высказалось за отделение. В 2015 парламент Каталонии даже издал резолюцию о суверенитете, однако испанский конституционный суд признал ее незаконной.

Логичным продолжением этих шагов и стали события 1 октября 2017 года, когда в Каталонии прошел референдум о независимости.

Мадрид сразу объявил референдум незаконным и начал чинить каталонцам всевозможные препятствия. Когда местная полиция отказалась разгонять своих земляков, в Каталонию были направлены силы гражданской гвардии. Действовали они очень жестко, применяя дубинки и резиновые пули, из-за чего пострадало почти 840 человек.

Однако референдум сорвать так и не удалось. Гражданская гвардия закрыла лишь 94 участка из более чем 2 тысяч, но при этом фотографии стариков с пробитыми головами облетели весь мир. Явка составила 2,3 миллиона из 5,3 миллиона избирателей, причем за независимость проголосовало почти 90%.

Тут же последовала реакция мировых политиков. Испанский премьер Мариано Рахой референдум, естественно, не признал. Дональд Трамп и Ангела Меркель высказались в том духе, что Испания неделима. А руководители ЕС заявили, что независимость не гарантирует Каталонии автоматического членства в Европейском союзе.

Что будет с Каталонией дальше? Глава женералитата Карлес Пучдемон заявил, что о своей независимости Каталония официально объявит в ближайшие дни. Судя по всему, там все только начинается.

Само название сериала «Черное зеркало» — это художественная отсылка к  лучшему другу и спутнику современного человека — смартфону. Черное зеркало — это погашенный экран телефона, в который мы смотрим каждый день. И идея всего повествования — это отражение технологий в человеке и человека в технологиях.

О Сериале

Сериал представляет из себя антологию — набор мини-историй, не связанных общим сюжетом. Всё, что их объединяет — это сатира на образ жизни современного общества и влияние технологий на него. Также регулярно поднимаются вопросы человечности и морали. При этом истории созданы с разным подходом. В одном случае авторы отказываются от каких-либо допущений и показывают нам альтернативную реальность, чьё технологическое развитие равно нашему. В другом случае, дополняют привычный нам образ современного общества парой новых, более продвинутых технологий, радикально влияющих на социум.

Благодаря крайне незначительным изменениям образа современности с одной стороны, зритель может легко представить себя на месте действующих героев сериала, а с другой стороны, те небольшие изменения, которые всё же есть, выглядят контрастно и впечатляюще. Более того, о многих показанных в фильме технологиях мы с упоением мечтаем на протяжении последних нескольких десятков лет. Пишем статьи о том, что в недалёком будущем такие технологии будут вполне реальны и доступны. По крайней мере, многое из представленного в сериале является для меня тем, что я рассчитываю увидеть к своей старости.

Как насчёт возможности записывать и воспроизводить воспоминания на имплантат, встроенный в череп ? А идею дополненной реальности уже не только обсуждают, но и активно реализуют. Я не раз читал про пчел-дронов, которые смогут заменить настоящих опылителей в случае необходимости. Очки виртуальной реальности? А как насчёт полного погружения?

Но задумывались ли мы, какие угрозы могут нести все эти технологии, окажись они не в тех руках? А как они способны влиять на моральный облик человека?

Сериал увидел свет 6 лет назад, в 2011 году и на данный момент насчитывает 3 сезона и 12 эпизодов. В конце этого года нас обещают порадовать новым сезоном с ещё 6 эпизодами.

Не до смеха

Черное зеркало преподнесёт вам огромный букет самых разных эмоций. Благодаря тому, что серии не имеют общего сюжета и действующих лиц, каждая серия будет дарить вам новые впечатления и пищу для размышлений. Одна серия заставит вас пережить тяжелейшую человеческую трагедию и драму. Другая будет интересным детективом с неожиданной развязкой. Ужастик, триллер, боевик… Каждый раз Черное зеркало будет отражать возможное будущее под новым углом.

Но чего не стоит ждать от этого сериала, так как это юмора и комедии. Да, вы увидите много сатиры, но это та сатира, которая заставит вас задуматься о вопросах этики и морали, о том, как устроено наше общество, о том, какой выбор делаем мы сами и люди, которые нас окружают. Посмотрите серию с друзьями или близкими (старше 16 лет), и поднятые в ней вопросы станут прекрасной темой обсуждения на вечер, а может и более. «Черное зеркало» может легко вдохновить вас на творчество, быть может, вы захотите написать свою историю, а может, стать тем человеком, который привнесёт в наш мир одну из показанных в сериале технологий.

Как вы догадываетесь, один из основных вопросов, который поднимается на протяжении всего сериала, является вопрос о том, «кто совершает убийство, пуля, или человек спустивший курок». То есть: опасны ли технологии самим своим существованием, или они представляют угрозу только когда оказываются в «не тех руках»? Способны ли они вызвать нездоровый ажиотаж и превратить людей в моральных уродов, или человек изначально гнилая тварь, раз способен превратить прогресс во зло?

Мы боимся будущего, но что именно пугает нас, технологии, способные сделать нашу жизнь лучше, или люди, способные благодаря этим технологиям превратить её в кошмар?

Сериал с «фильтром» (бонус со спойлерами)

Подробно рассмотреть эту симпатяжку можно только в достаточно мощный микроскоп: маленькое полупрозрачное тельце, всего 0,1-1,5 мм, состоящее из 4 сегментов и головы. 4 пары коротких толстых ножек  с разветвленным коготком на конце. Последняя пара ног направлена назад. Рот снабжен острым «стилетом», которым существо прокалывает оболочки клеток водорослей и мхов. Дыхание кожное, роль крови выполняет заполняющая полость тела жидкость. Передвигается существо крайне медленно, всего 2-3 мм в минуту. Из-за этой их особенности итальянский ученый Ладзаро Спалланцани назвал их «тихоходками». Латинизированное название – Tardigrada.

Сейчас известно 400 видов тихоходок, из них 120 обитают в России. И если мы опустимся на дно морское (ниже 4 км), и если поднимемся «под облака» (выше 6 км) – везде мы сможем найти этих милых существ. Горячие водные источники, моховые и лишайниковые подушки на земле, деревьях, скалах и каменных стенах – излюбленные места обитания тихоходок (около тысячи особей на 1 грамм высушенного мха). Даже подо льдами острова Шпицберген они вполне комфортно себя чувствуют.

Тихоходки чрезвычайно выносливы. Уж как не «издевались» над ними ученые: десятилетиями держали при температуре -20С, месяцами – в жидком кислороде при -193С, часами нагревали их до температуры 65С, облучали дозой в 570000 рентген (выжило 50% тихоходок), испытывали давлением 600Мпа. А тихоходки упорно выживали. В особо не комфортных условиях тихоходки впадают в анабиоз: высушивают свое тело, втягивают конечности, поверхность тела покрывается восковой оболочкой. В этот момент их метаболизм падает до 0,01% от нормального, а содержание воды – до 1%.

Но в стремлении довести тихоходок до могилы ученые не останавливались. И, увы, им это удалось. Эти «живодеры» сформировали три группы тихоходок и отправили их на орбиту. Первую группу подвергли воздействию космической радиации. Другая группа, кроме радиации, подверглась облучению ультрафиолетом А и В (280-400 нм). Третья группа испытала на себе воздействие полного спектра ультрафиолета. Все тихоходки находились в состоянии анабиоза.  10 дней «изверги» держали несчастных в открытом космосе. Когда же иссушенные создания оказались на борту космического корабля, оказалось, что ультрафиолет оказал на них критическое воздействие, лишь 12% особей смогли «прийти в себя» и даже дать потомство, хотя их плодовитость и была ниже, чем у контрольной группы, находящейся на земле. По возвращению на землю все животные погибли.

Так чем же обусловлена столько высокая выживаемость этих существ? Чтобы ответить на этот вопрос, японские ученые решили покопаться в ДНК тихоходок. В результате исследования они смогли убедиться, что у тихоходок работают сразу несколько защитных механизмов, обусловленных наличием особых белков. Один из белков, названный Dsup (Damage suppressor), улучшает сопротивляемость радиоактивному излучению в клетке. И как говорится, «после опытов над животными переходят на опыты над людьми» — ученые ввели этот белок в клетку человека и оказалось, что эти клетки стали более устойчивыми к воздействию рентгеновского излучения.

«Устойчивость к рентгеновскому излучению является побочным действием механизма приспособления тихоходок к экстремальному обезвоживанию», — говорит Такеказу Куниеда, один из участников команды исследователей.

Если удастся ввести Dsup в организм живого человека, то такой «генно-модифицированый организм» окажется незаменимым при исследовании космоса и экспансии человечества за пределы Земли.

Дальнейшее изучение тихоходок, находящихся в процессе высыхания, позволило коллективу ученых из США и Италии выделить группу белков, которую они назвали «характерными для тихоходок внутренними разупорядоченными белками» («tardigrade-specific intrinsically disordered protein»), сокращённо — TDP. Чем больше этих белков вырабатывается в организме животного, тем быстрее оно переходит в состояние анабиоза. Отключение генов, ответственных за синтез этих белков ведет к высушиванию и смерти тихоходок. Проведя опыт по пересадки этих генов в геном дрожжей, ученые увидели, что при отсутствии воды белки переходят из жидкого в стеклообразное состояние. Данное открытие могло бы найти применение в агрономии для создания растений, способных переносить в состоянии анабиоза засушливые периоды.

Однако экстремальные жару и холод модифицированные дрожжи пережить не смогли, а значит, у тихоходок на этот случай есть другие способы защиты. Какие? Это еще предстоит выяснить ученым.

Скиннер и его голуби

Сразу поспешу вас обрадовать: суеверие не является сугубо человеческой чертой, ибо суеверными бывают даже животные. Это выяснил еще в 40-х годах американский психолог-бихевиорист Беррес Фредерик Скиннер.

Личность, надо сказать, была легендарная. Во-первых, он известен как руководитель скандального проекта «Голубь», во время которого военные безуспешно пытались использовать голубей в качестве наводчиков для ракет. А во-вторых, по результатам опроса среди американских психологов, Скиннер стал наиболее влиятельным светилом психологии XX века, обогнав даже самого Фрейда.

Итак, как-то раз Скиннер проводил очередную серию экспериментов с голубями. Он сажал своих подопечных в специальную клетку («ящик Скиннера»), где они с помощью переключателя могли сами «заказывать» себе корм. Впрочем, условные рефлексы уже не были для ученых новостью.

Странности же начались после того, когда голубям стали давать корм просто так, через одинаковые промежутки времени. Птицы получали зерно на халяву и, казалось, теперь могли расслабиться и наслаждаться жизнью.

Но это почему-то их не устраивало: они упрямо пытались связать появление еды со своим поведением. «А что я сделал такого, чтобы это заслужить?» — так бы, наверное, рассуждал голубь Скиннера, если бы мог это сделать. В результате птицы просто начали повторять те действия, которые выполняли в момент получения корма.

Каждая птица выработала свой «ритуал вызывания зерна». Один голубь совершал пару «кругов почета» по клетке, другой все время тянулся клювом к верхнему углу ящика, а еще один засовывал голову под воображаемую перекладину и «подбрасывал» ее вверх.

Случайная подача корма вызвала у голубей сбой в древнем механизме «стимул — реакция», и они стали искать причинно-следственную связь там, где ее не было и в помине. Они снова и снова повторяли те действия, которые якобы приводили к ожидаемому результату, а заодно избегали тех действий, которые результата не давали. Скиннер назвал подобное поведение птиц «голубиным суеверием».

А как у людей?

Можно, конечно, посмеяться над глупыми голубями. У них действительно крошечный мозг, который нельзя даже сравнивать с человеческим. Однако давайте, для примера, заглянем в какой-нибудь игорный клуб и понаблюдаем за его посетителями.

Вот один из игроков стоит перед видеопокером на одной ноге: он верит, что так Фортуна будет к нему благосклоннее. Другой дергает ручку однорукого бандита строго левой рукой, хотя это и неудобно. Третий игрок пришел сюда в своей «счастливой» рубашке, которую еще ни разу не стирал, чтобы не смыть удачу. Далеко ли такое поведение ушло от голубиного?

У любителей азартных игр суеверие проявляется особенно ярко. Но в действительности оно способно проникать во все сферы человеческой деятельности, даже в те, которые связаны с высокими технологиями. Свои суеверия есть у космонавтов и ученых, а сисадмины, которые «с бубнами обходят сервера» давно стали героями анекдотов. Я сам однажды поймал себя на том, что зачем-то протираю монитор перед каждой компиляцией программы.

Впрочем, суеверное поведение способно появляться само, независимо от наших желаний и уровня скептицизма. Вот несколько примеров:

— Водитель слушал радиостанцию «Дорожный Шансон», когда его машина попала в серьезное ДТП. С тех пор он не слушает эту радиостанцию, чтобы снова не навлечь на себя несчастье.

— Студент с утра съел мороженое и на «отлично» сдал экзамен, вытянув знакомый билет. Отныне есть мороженое перед экзаменом стало у него традицией.

— Спортсмен прибежал к финишу первым. В этот день на нем случайно были черные кроссовки фирмы «Хайп». Теперь спортсмен начнет надевать эти кроссовки на все соревнования, ибо они приносят ему удачу.

Как видим слепой случай умеет «дрессировать» человека не хуже, чем тех же голубей.

Распространение суеверий

Проблема людских суеверий еще и в том, что они способны передаваться от одного человека к другому. Например, некто заметил, что черная кошка принесла ему несчастье, и рассказал об этом знакомым.

А дальше в работу включается еще один «глюк» человеческого разума — склонность обращать внимание лишь на то, что подтверждает наше мнение, и игнорировать все остальное. Проходит время, и люди убеждаются: таки да, черные кошки действительно приносят несчастье.

С годами суеверия способны объединяться и превращаться в целые учения. Так появились ритуальная магия, фэншуй и философия халявы, о которой мы уже писали. Откровенными суевериями являются и многие рецепты ныне популярной народной медицины. Тут, кстати, можно вспомнить Некрасова:

Спускали родимого в пролубь,
Под куричий клали насест…
Всему покорялся, как голубь,-
А плохо — и пьет и не ест!

Еще положить под медведя,
Чтоб тот ему кости размял,
Ходебщик сергачевский Федя —
Случившийся тут — предлагал.

К суевериям также относятся различные заговоры, мантры и прочая «мудрость наших предков». Все перечисленные практики и учения сформировались много веков назад, а потому уже наловчились прятать свою суеверную сущность за различными псевдонаучными теориями.

Заключение

Система «стимул-реакция» у нас никуда не делась и порою доставляет немалые неудобства. Рассказывают, что однажды студенты Кембриджа поставили жестокий эксперимент над своим преподавателем нейрофизиологии. Каждый раз, когда во время лекции он двигался вправо, студенты начинали дружно зевать, ронять карандаши и переговариваться. В результате бедный профессор закончил читать лекцию, прижавшись к левому углу подиума.

К счастью, в отличие от животных, человек умеет противиться рефлексам (именно за уравнивание людей и животных советские психологи в свое время и критиковали бихевиоризм). И это значит, что мы вполне способны справиться и со своими суевериями. А в очередной раз поймав себя на суеверном поведении, просто вспомните, что где-то в глубине американских лабораторий в этот момент злорадно хихикают голуби Скиннера.

Крестьянский поэт, тонкий лирик, знаток народной души и хулиган — Сергей Есенин. Это он читал стихи проституткам и с бандюгами жарил спирт. Он подарил нам пейзаж, начинающийся со слов «Отговорила роща золотая березовым, веселым языком...». Он заставил уже несколько поколений людей переживать за суку, которая ощенила рыжих семерых щенят…

Но Сергей Есенин, так привычно заглядывающий в наши сердца голубыми глазами со страниц учебников, писал не только трогательные истории и живописные пейзажи. И в год 100-летия революции хочется взглянуть на него не только как на талантливого автора, но и как на современника событий тех лет.

Известно, что в Первую мировую войну Сергей Есенин был назначен в полевой царскосельский военно-санитарный поезд № 143 Ее Императорского Величества Государыни Императрицы Александры Федоровны. Там он кооперируется с творческой группой «новокрестьянских поэтов», создает первый сборник «Радуница» (1916 год), читает стихи императрице и ее дочерям, приобретает популярность…

Сергей Есенин на службе.

Казалось бы, на что жаловаться? Но Есенин презирал эту войну, и не мог закрыть глаза на страдания народа. Отношение к монархии Есенин выразил в 1924 году в поэме «Гуляй-поле»:

Монархия! Зловещий смрад!
Веками шли пиры за пиром.
И продал власть аристократ
Промышленникам и банкирам.
Народ стонал, и в эту жуть
Страна ждала кого-нибудь… (1)

После февральской революции Есенин был рекомендован в школу прапорщиков, но отказался. Негативное отношение к Первой мировой войне поэт выразит в произведении «Анна Снегина», описав ее: «Прохвосты и дармоеды Сгоняли на фронт умирать.«. В нем же он оправдывает дезертирство, объясняя, что простой служащий вражеской армии был русскому солдату уже ближе и понятнее, чем его собственное руководство. Как он сам позднее напишет в своей автобиографии: «В революцию покинул самовольно армию Керенского и, проживая дезертиром, работал с эсерами не как партийный, а как поэт.» (2)

Предлагаем нашим читателям погрузится в атмосферу предреволюционного Петрограда, созданную талантливой рукой Сергея Есенина.

Воспоминание

Теперь октябрь не тот,
Не тот октябрь теперь.
В стране, где свищет непогода,
Ревел и выл
Октябрь, как зверь,
Октябрь семнадцатого года.

Я помню жуткий
Снежный день.
Его я видел мутным взглядом.
Железная витала тень
«Над омраченным Петроградом».

Уже все чуяли грозу,
Уже все знали что-то,
Знали,
Что не напрасно, знать, везут
Солдаты черепах из стали.

Рассыпались…
Уселись в ряд…
У публики дрожат поджилки…
И кто-то вдруг сорвал плакат
Со стен трусливой учредилки.

И началось…
Метнулись взоры,
Войной гражданскою горя,
И дымом пламенной «Авроры»
Взошла железная заря.

Свершилась участь роковая,
И над страной под вопли «матов»
Взметнулась надпись огневая:
«Совет Рабочих Депутатов».

1924

Достаточно вот этого постера к фильму.

Hostages. Заложники.

Полный постер заложников, да?

Правда, из-за того, что тут лишь “заложники” “душного советского быта”, прекраснолицые молодые художники и актеры, золотая молодежь, в своем стремлении к “свободе”, джинсам и жвачке, зверствовавшая, издевавшаяся и убивавшая ни в чем неповинных пассажиров, залившая салон гражданского самолета кровью. Так вот из-за них на постер не влезли настоящие ЗАЛОЖНИКИ. Не “душного быта”, а зажравшихся тварей с постера.

Нет на постере пилотов.

Владимира Гасояна
Пристрелившего двух мразей с постера.
Анзора Чедия
Убитого тварями с постера.
Завена Шабартяна
Мучительно, с пулей в голове и вытекшим глазом, умирающего на руках у товарищей.
Ахматгера Гардапхадзе
Крутившего высший пилотаж на пассажирском самолете, чтоб откинуть террористов с постера от кабины,

Нет бортпроводниц.

Валентины Крутиковой

Лежащей мертвой с вырваными волосами, в луже своей крови на полу самолета.

Ирины Химич

Оставшейся, по итогам “стремления к свободе” сволочей с постера, инвалидом.

Нет пассажиров, которых избивали и убивали моральные уроды с постера.

Нет Ираклия Киладзе, который под пулями ублюдков с постера оказывал помощь раненым пассажирам, в том числе и раненой Ирине Кундеренко.

В то время, как один из мудаков с постера (медик по образованию) предложил её пристрелить “чтоб не мучалась”.
Нет убитых Соломония и Абовяна.

Нет штурмана Плотко, который сделал нелюдям с постера замечание, за то, что ввалившись на борт они сразу начали бухать и дебоширить. Они запомнили это. И потом стреляли в него в упор.

Нет ребёнка, которому мразота с постера обещала, если что, отрезать уши.
Нет его матери, которой они обещали эти уши скормить.

Все эти люди не влезли на постер. Места не хватило.
Видно, их судьба показалась режиссеру не слишком интересной, возможно слишком однозначной, или не романтичной. Может, эти люди тоже хотели джинсы и жвачку, но не так сильно, чтобы ради этого потерять человеческий облик. Поэтому, видимо, они не тянут на героев фильма.
Зачем гадать? Показательны тут не причины, показателен тут результат.
Это не афиша фильма “Заложники”.
Это афиша фильма “Террористы”, “Мрази” или “Сволочи-2″.
Как там было у Пруткова?

“Если на клетке слона прочтёшь надпись «буйвол», не верь глазам своим”.

Так что перед нами, как минимум, недобросовестная реклама.
А как максимум — ода мразям.
Просто потому, что их сделали героями хотя бы фильма.

— Повторяй за мной: есть живые и мертвые, дневной народ и ночной, упыри и туманные твари, горные охотники и псы Господни. И те, кто ходит сам по себе.

Это удивительная история мальчика, чью семью одной тёмной ночью убил неизвестный мужчина. Самому мальчику (младенцу, недавно научившемуся ползать) чудом удалось спастись и найти убежище на старом кладбище неподалеку. Там его взяли под опеку местные призраки и туманная личность по имени Сайлес. Мальчик получает имя Никто (Никт) и фамилию Оуэнс, принадлежащую семейной паре, которые умерли старыми и бездетными и первыми предложили «усыновить» живого малыша, преследуемого убийцей. Мальчик остается жить на старом кладбище: растет, играет, обретает друзей и получает какое-никакое образование.

По сути этот роман — оригинальное переложение истории Маугли. Но вместо говорящих животных румяную кроху воспитывают мертвецы. И да, всё это именно так своеобразно, как звучит, хотя не так мрачно. Мрак в произведении, к слову, очень даже тёплый и пушистый — в лучших традициях Тима Бертона.

Вообще, это произведение позиционируется как детское. Но оно такое многомерное, динамичное и необычное, что будет интересно читателю любого возраста. Пожалуй, взрослым даже больше, ведь взрослый человек увидит больше отсылок и подтекста.

…всегда были люди, которым жизнь кажется настолько невыносимой, что они видят лишь одно решение: ускорить свой переход на новый уровень существования.
— То есть они себя убивают? – спросил Никт. Любознательный и большеглазый, для своих восьми лет он был весьма неглуп.
— Именно так.
— И это им помогает? Они делаются счастливее после смерти?
— Иногда. Чаще – нет. Они как те люди, которые думают, что будут счастливы, если переедут в другое место, а потом оказывается: куда бы ты ни поехал, ты берёшь себя с собой. Если ты понимаешь, о чём я.

Очень интересно автор описывает персонажей: мрачного, но доброго Сайлеса, одновременно холодную и заботливую мисс Лупеску, хлопотливую и любящую пару Оуэнсов… Нил Гейман взял довольно избитый мотив особого мира посмертия и мистики (сколько за последние десятилетия выпускалось книг о вампирах, призраках и оборотнях? Сотни, тысячи, миллионы!), но сумел привнести в него что-то абсолютно особенное. Исключительно оригинально выглядит его описание мира упырей — безумных тварей, поедающих человеческую плоть. Они живут в странной параллельной реальности, вход в которую осуществляется через «упырью дверь» — могилу, выделяющуюся на кладбище сильной запущенностью. Автор предлагает читателю сюрреалистический пейзаж пустыни с багровым небом, с гигантской отвесной стеной, состоящей из этих заброшенных могильных камней, ведущую к Гульгейму – городу, отстроенному неизвестным народом, захваченному и населяемому упырями.

К подаче «традиционных» мистических существ — вампиров и оборотней — автор тоже подходит очень оригинально. И нет, у него они не светятся на солнце… Вампира, присутствующего в повествовании, автор прямо им не называет, наделяя лишь косвенными атрибутами: он живет в ночи, мрачен и загадочен, он может общаться с людьми (и даже кое-что внушать им) и его нельзя сбить насмерть машиной. При этом автор в принципе не поднимает вопрос жажды крови, который обычно является определяющим в описании вампиров. А оборотни в мире Нила Геймана не являются рабами своей трансформации и даже не причисляются к нечисти. Они именуют себя «псы Господни», полагая, что способность трансформироваться в огромных волков им подарил Создатель, и за это они обязуются преследовать и гнать преступников до ворот Ада.

Антагонисты у главного героя тоже очень оригинальные. Это орден Джеков-на-все-руки-мастеров, что является какой-то просто безумной игрой слов и смыслов. Но я не стану на этом останавливаться, чтобы не проспойлерить что-нибудь интересненькое.

В целом, «История с кладбищем» — это увлекательная и необычная история, где, с одной стороны, мальчик, погружённый в нестандартную среду, растёт, находит друзей, узнаёт загадочные подробности из своего прошлого и пытается идти вперёд — к будущему. С другой стороны, в обёртку из детской книги Нил Гейман завернул множество интересных мыслей о том, что есть жизнь и смерть и что значит жить по-настоящему.

Но там, снаружи, целый мир: море, острова, кораблекрушения и поросята. То есть всё, чего я не знаю.  

Роман «История с кладбищем» — пример качественной фантастической прозы, где хорошо и необычно продуманный мир сочетается с яркими и запоминающимися персонажам, лёгким стилем повествования и прекрасными вечными ценностями. В общем, категорически рекомендуется к прочтению, если хочется приятно провести вечер-другой, отдохнуть и умом, и сердцем.