Интересно, что в период конца XIX -середины XX века актуальным понятием был т.н. «Затерянный мир» — т.е. некие неоткрытые еще территории, на которых могли существовать самые невозможные с т.з. обыденности вещи. (Как «сохранившиеся» до наших дней динозавры в одноименном романе Конан-Дойла.) Этот самый «мир» искали везде: и на Земле в «экзотических странах» — которые еще […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2019/02/Xren531-losted_world.jpg2019-02-28 Интересно, что в период конца XIX -середины XX века актуальным понятием был т.н. «Затерянный мир» — т.е. некие неоткрытые еще территории, на которых могли существовать самые невозможные с т.з. обыденности вещи. (Как «сохранившиеся» до наших дней динозавры в одноименном романе Конан-Дойла.) Этот самый «мир» искали везде: и на Земле в «экзотических странах» — которые еще […] Будущее, Мир, Общество, Общество потребления, Прогресс, Развитие, Социум, Человек, Человечество ,СтатьиXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Новость 1. СМИ продолжают следить за пребыванием в СИЗО арестованного сенатора Рауфа Арашукова. Он пожаловался членам Общественной наблюдательной комиссии (ОНК) на отсутствие горячей воды в камере. Между тем глава верхней палаты Валентина Матвиенко заявила, что «в Совете Федерации не осталось сенаторов с сомнительным прошлым». 1. Из новостей: «Сенатор Арашуков пожаловался на отсутствие горячей воды в […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2018/09/Xren445-jokes-of-the-month.jpg2019-02-20 Новость 1. СМИ продолжают следить за пребыванием в СИЗО арестованного сенатора Рауфа Арашукова. Он пожаловался членам Общественной наблюдательной комиссии (ОНК) на отсутствие горячей воды в камере. Между тем глава верхней палаты Валентина Матвиенко заявила, что «в Совете Федерации не осталось сенаторов с сомнительным прошлым». 1. Из новостей: «Сенатор Арашуков пожаловался на отсутствие горячей воды в […] Анекдот, Дума, Законотворчество, Новости, Политика, Политота, россия, юмор ,НовостиXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Когда речь заходит о рыночной экономике, хоть кто-то да сошлётся не только на её способность к саморегуляции, но и на её высокую эффективность. Причём почти наверняка это будет восприниматься самим сославшимся и многими его слушателями как нечто столь же очевидное, как и то, что законы Ньютона верны в нерелятивистском случае. Тезис об эффективности рынка (причём […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2019/02/Xren530-defective-self-regulation.jpg2019-02-13 Когда речь заходит о рыночной экономике, хоть кто-то да сошлётся не только на её способность к саморегуляции, но и на её высокую эффективность. Причём почти наверняка это будет восприниматься самим сославшимся и многими его слушателями как нечто столь же очевидное, как и то, что законы Ньютона верны в нерелятивистском случае. Тезис об эффективности рынка (причём […] Деньги, Капитал, Невидимая рука рынка, Рынок, Саморегуляция, Экономика ,СтатьиXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Все знают о нацистских концлагерях, но сегодня всё реже вспоминают о том, для чего они были созданы. Забывают и о тех, кто сколачивал капиталы на труде заключённых — в том числе, о процветающих ныне транснациональных корпорациях вроде Volkswagen, Audi и т.д. О концлагерях Третьего Рейха как о глобальном бизнес-проекте читайте в статье Андрея Рудого. ———————————————————- […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2019/02/FV.jpg2019-02-05 Все знают о нацистских концлагерях, но сегодня всё реже вспоминают о том, для чего они были созданы. Забывают и о тех, кто сколачивал капиталы на труде заключённых — в том числе, о процветающих ныне транснациональных корпорациях вроде Volkswagen, Audi и т.д. О концлагерях Третьего Рейха как о глобальном бизнес-проекте читайте в статье Андрея Рудого. ———————————————————- […] Вторая мировая, Капитал, Концлагерь, Рынок, Фашизм, Экономика, Эксплуатация ,СтатьиXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
В Госдуме, сообщает «Интерфакс», разработан законопроект, который разрешит полиции сбивать дроны, запущенные над местом проведения митингов и других массовых мероприятий. Авторами законопроекта о регулировании использования беспилотных летательных аппаратов выступила группа депутатов Госдумы во главе с председателем комитета по безопасности и противодействию коррупции Василием Пискарёвым и членом комитета Николаем Ковалёвым. Согласно тексту законопроекта, полиция получит право […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2019/01/Xren529-no-drons.jpg2019-01-31 В Госдуме, сообщает «Интерфакс», разработан законопроект, который разрешит полиции сбивать дроны, запущенные над местом проведения митингов и других массовых мероприятий. Авторами законопроекта о регулировании использования беспилотных летательных аппаратов выступила группа депутатов Госдумы во главе с председателем комитета по безопасности и противодействию коррупции Василием Пискарёвым и членом комитета Николаем Ковалёвым. Согласно тексту законопроекта, полиция получит право […] Беспилотники, Будущее, Дроны, Законотворчество, Инициатива, Митинг, россия, Технологии ,НовостиXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
От редакции сообщества «У Жукова»: Отличный размышлизм на тему «России, которую мы потеряли». Впопуданцам с КНОР-синдромом тоже посвящается Автор — Алексей Ивакин Тут по френдленте вовсю гуляет тестик — «Выбери окно дома и узнай, кем бы ты был в дореволюционной России!!!». Хорошо, что не за СМС. Ну, естественно, все как один графья да бароны, на […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2019/01/Xren529-life-in-russia-we-lost.jpg2019-01-24 От редакции сообщества «У Жукова»: Отличный размышлизм на тему «России, которую мы потеряли». Впопуданцам с КНОР-синдромом тоже посвящается Автор — Алексей Ивакин Тут по френдленте вовсю гуляет тестик — «Выбери окно дома и узнай, кем бы ты был в дореволюционной России!!!». Хорошо, что не за СМС. Ну, естественно, все как один графья да бароны, на […] Жизнь, История, История России, РКМП, Российская империя, россия, Судьба, Человек ,Статьи, ТворчествоXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Новый #xreновый_плейлист посвящен творчеству малоизвестной (а жаль) немецкой группы The Pillocks. Они играют бодрый, веселый, душевный и разбитной панк-ой. Так что они определенно сумеют наполнить ваше утро энергией. =)
https://xren.su/wp-content/uploads/2018/10/Xren478-The-Pillocks.jpg2018-10-27 Новый #xreновый_плейлист посвящен творчеству малоизвестной (а жаль) немецкой группы The Pillocks. Они играют бодрый, веселый, душевный и разбитной панк-ой. Так что они определенно сумеют наполнить ваше утро энергией. =) Музыка, Ой, Панк, Плейлист ,МузыкаXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Давным-давно, когда деревья были выше, трава зеленее, а автор этих строк ходил в школу, писатель по имени Юрий Никитин решил создать свое, с игрой в тавлеи и срамными девками, фэнтези в древнерусском стиле, фэнтези, в котором действие происходило бы не в псевдославянском мире, аналогичном созданному Марией Семеновой в «Волкодаве», а в самой, что ни на […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2018/10/Xren487-princely-feast.jpg2018-10-26 Давным-давно, когда деревья были выше, трава зеленее, а автор этих строк ходил в школу, писатель по имени Юрий Никитин решил создать свое, с игрой в тавлеи и срамными девками, фэнтези в древнерусском стиле, фэнтези, в котором действие происходило бы не в псевдославянском мире, аналогичном созданному Марией Семеновой в «Волкодаве», а в самой, что ни на […] Книги, Литература, Фантастика, фэнтези ,Книги, ОбзорыXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
https://xren.su/wp-content/uploads/2018/10/Xren477-Papa-roach.jpg2018-10-20 Настало время для старого доброго рока. Можно сказать классического. Наш сегодняшний #xreновый_плейлист посвящен творчеству легендарных Papa Roach. Музыка, Плейлист, Рок ,МузыкаXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Ловите новый #xreновый_плейлист Сегодня у нас приятный melodic-deth-metal от ребят из милого французского города Тулуза с, неожиданно, женским гроулом. Да, у нас тут любят такую музыку. А какую музыку слушаете вы?
https://xren.su/wp-content/uploads/2018/10/Xren476-Aephanemer.jpg2018-10-13 Ловите новый #xreновый_плейлист Сегодня у нас приятный melodic-deth-metal от ребят из милого французского города Тулуза с, неожиданно, женским гроулом. Да, у нас тут любят такую музыку. А какую музыку слушаете вы? Метал, Музыка, Плейлист ,МузыкаXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Держите новенький #xreновый_плейлист от старенькой и, к сожалению, уже распавшейся в 2014 году группы «Маяк». Их легкая, почти невесомая музыка унесет вас в далекие дали: в светлое прошлое или глубокий космос — тут уж кому что.
https://xren.su/wp-content/uploads/2018/10/Xren467-mayak.jpg2018-10-06 Держите новенький #xreновый_плейлист от старенькой и, к сожалению, уже распавшейся в 2014 году группы «Маяк». Их легкая, почти невесомая музыка унесет вас в далекие дали: в светлое прошлое или глубокий космос — тут уж кому что. Вселенная, космос, Музыка, Плейлист ,МузыкаXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Колорит далекого Техаса и дикого Запада, черный юмор, стилистика старых фильмов ужасов и вроде даже что-то от мексиканских мариачи — все это удивительным образом сплелось в творчестве группы Ghoultown. Тяжеленько (но не слишком), мрачненько (но не очень) и весьма мелодично. Их песни и составили наш сегодняшний #xreновый_плейлист Наслаждаемся! На нашем сайте — бонус — видеоклип […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2018/09/Xren462-Ghoultown.jpg2018-09-29 Колорит далекого Техаса и дикого Запада, черный юмор, стилистика старых фильмов ужасов и вроде даже что-то от мексиканских мариачи — все это удивительным образом сплелось в творчестве группы Ghoultown. Тяжеленько (но не слишком), мрачненько (но не очень) и весьма мелодично. Их песни и составили наш сегодняшний #xreновый_плейлист Наслаждаемся! На нашем сайте — бонус — видеоклип […] Мрак, Музыка, Плейлист, Ужастик ,МузыкаXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Интересно, что в период конца XIX -середины XX века актуальным понятием был т.н. «Затерянный мир» — т.е. некие неоткрытые еще территории, на которых могли существовать самые невозможные с т.з. обыденности вещи. (Как «сохранившиеся» до наших дней динозавры в одноименном романе Конан-Дойла.) Этот самый «мир» искали везде: и на Земле в «экзотических странах» — которые еще […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2019/02/Xren531-losted_world.jpg2019-02-28 Интересно, что в период конца XIX -середины XX века актуальным понятием был т.н. «Затерянный мир» — т.е. некие неоткрытые еще территории, на которых могли существовать самые невозможные с т.з. обыденности вещи. (Как «сохранившиеся» до наших дней динозавры в одноименном романе Конан-Дойла.) Этот самый «мир» искали везде: и на Земле в «экзотических странах» — которые еще […] Будущее, Мир, Общество, Общество потребления, Прогресс, Развитие, Социум, Человек, Человечество ,СтатьиXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Когда речь заходит о рыночной экономике, хоть кто-то да сошлётся не только на её способность к саморегуляции, но и на её высокую эффективность. Причём почти наверняка это будет восприниматься самим сославшимся и многими его слушателями как нечто столь же очевидное, как и то, что законы Ньютона верны в нерелятивистском случае. Тезис об эффективности рынка (причём […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2019/02/Xren530-defective-self-regulation.jpg2019-02-13 Когда речь заходит о рыночной экономике, хоть кто-то да сошлётся не только на её способность к саморегуляции, но и на её высокую эффективность. Причём почти наверняка это будет восприниматься самим сославшимся и многими его слушателями как нечто столь же очевидное, как и то, что законы Ньютона верны в нерелятивистском случае. Тезис об эффективности рынка (причём […] Деньги, Капитал, Невидимая рука рынка, Рынок, Саморегуляция, Экономика ,СтатьиXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Все знают о нацистских концлагерях, но сегодня всё реже вспоминают о том, для чего они были созданы. Забывают и о тех, кто сколачивал капиталы на труде заключённых — в том числе, о процветающих ныне транснациональных корпорациях вроде Volkswagen, Audi и т.д. О концлагерях Третьего Рейха как о глобальном бизнес-проекте читайте в статье Андрея Рудого. ———————————————————- […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2019/02/FV.jpg2019-02-05 Все знают о нацистских концлагерях, но сегодня всё реже вспоминают о том, для чего они были созданы. Забывают и о тех, кто сколачивал капиталы на труде заключённых — в том числе, о процветающих ныне транснациональных корпорациях вроде Volkswagen, Audi и т.д. О концлагерях Третьего Рейха как о глобальном бизнес-проекте читайте в статье Андрея Рудого. ———————————————————- […] Вторая мировая, Капитал, Концлагерь, Рынок, Фашизм, Экономика, Эксплуатация ,СтатьиXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
От редакции сообщества «У Жукова»: Отличный размышлизм на тему «России, которую мы потеряли». Впопуданцам с КНОР-синдромом тоже посвящается Автор — Алексей Ивакин Тут по френдленте вовсю гуляет тестик — «Выбери окно дома и узнай, кем бы ты был в дореволюционной России!!!». Хорошо, что не за СМС. Ну, естественно, все как один графья да бароны, на […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2019/01/Xren529-life-in-russia-we-lost.jpg2019-01-24 От редакции сообщества «У Жукова»: Отличный размышлизм на тему «России, которую мы потеряли». Впопуданцам с КНОР-синдромом тоже посвящается Автор — Алексей Ивакин Тут по френдленте вовсю гуляет тестик — «Выбери окно дома и узнай, кем бы ты был в дореволюционной России!!!». Хорошо, что не за СМС. Ну, естественно, все как один графья да бароны, на […] Жизнь, История, История России, РКМП, Российская империя, россия, Судьба, Человек ,Статьи, ТворчествоXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Вчера все возмущались, что чеченцам простили долг за газ и что они платят меньше других регионов. Сегодня будем возмущаться тем, что цены за газ для населения России больше, чем для белорусов. Я ранее опубликовал сравнение цен за газ для населения Белоруссии, которая закупает этот самый газ у России по ценам дороже, чем он продается внутри […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2019/01/Xren528-gas_in_russia.jpg2019-01-20 Вчера все возмущались, что чеченцам простили долг за газ и что они платят меньше других регионов. Сегодня будем возмущаться тем, что цены за газ для населения России больше, чем для белорусов. Я ранее опубликовал сравнение цен за газ для населения Белоруссии, которая закупает этот самый газ у России по ценам дороже, чем он продается внутри […] Беларусь, Газ, Капитал, Народ, Олигарх, россия, Рынок, Экономика ,СтатьиXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
От редакции: Вчерашний пост Д. Кузьмичева идеально дополнит вот эта прекрасная подборка. ————————————————— Среди всех новогодних событий на россиян наибольшее впечатление почему-то произвело появление в продаже упаковки из «девятка» яиц. 900 граммов молока такого сильного впечатления в своё время не произвели. А о яичном «девятке» — почти все свежие анекдоты 2019 года на околополитические темы… […]
https://xren.su/wp-content/uploads/2019/01/Xren528-eggs.jpg2019-01-17 От редакции: Вчерашний пост Д. Кузьмичева идеально дополнит вот эта прекрасная подборка. ————————————————— Среди всех новогодних событий на россиян наибольшее впечатление почему-то произвело появление в продаже упаковки из «девятка» яиц. 900 граммов молока такого сильного впечатления в своё время не произвели. А о яичном «девятке» — почти все свежие анекдоты 2019 года на околополитические темы… […] Анекдот, Политика, Политота, юмор, Яйцо ,СтатьиXren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Прибыв в сектор, вы обнаружили тонну нового, сбалансированного и дружественного к оригинальной вселенной FTL контента и игрового опыта. FTL Capitan Edition — это глобальный контент-мод, который добавляет в игру массу нового всего.
https://xren.su/wp-content/uploads/2017/04/FTL3-Poster.jpg2017-04-16 Прибыв в сектор, вы обнаружили тонну нового, сбалансированного и дружественного к оригинальной вселенной FTL контента и игрового опыта. FTL Capitan Edition — это глобальный контент-мод, который добавляет в игру массу нового всего. FTL ,Xren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Это русификатор для игры Faster Than Light. Да, несмотря на то, что в стиме написано «русский язык не поддерживается», фанатское сообщество игры уже достаточно давно выпустило русификатор, который даже можно найти на официальном форуме игры в разделе моды/переводы.
https://xren.su/wp-content/uploads/2017/04/FTL-Translate-screenshot-1.jpg2017-04-16 Это русификатор для игры Faster Than Light. Да, несмотря на то, что в стиме написано «русский язык не поддерживается», фанатское сообщество игры уже достаточно давно выпустило русификатор, который даже можно найти на официальном форуме игры в разделе моды/переводы. FTL ,Xren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Это графический мод для X-Wing Alliance (XWA), который преображает большинство моделек космических кораблей, станций и истребителей в игре, делая её приятно выглядящей на современных экранах с большим разрешением.
https://xren.su/wp-content/uploads/2017/04/Xren-XWAU1.jpg2017-04-08 Это графический мод для X-Wing Alliance (XWA), который преображает большинство моделек космических кораблей, станций и истребителей в игре, делая её приятно выглядящей на современных экранах с большим разрешением. XWA ,Xren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
По своей задумке, мод является одновременно и приквелом к XCom. История о том, как из «Секретных Материалов», перешедших из под ведомства ФБР под эгиду ООН, вырастает вполне знакомый нам проект X-Com. И объединением обеих оригинальных частей (Ufo Defense & Terror from the Deep) в одну.
https://xren.su/wp-content/uploads/2017/03/X-Files-poster.jpg2017-03-31 По своей задумке, мод является одновременно и приквелом к XCom. История о том, как из «Секретных Материалов», перешедших из под ведомства ФБР под эгиду ООН, вырастает вполне знакомый нам проект X-Com. И объединением обеих оригинальных частей (Ufo Defense & Terror from the Deep) в одну. OpenXcom ,Xren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Данная модификация практически не добавляет никакого нового контента, изменяющего игровой процесс, большая часть изменений относится исключительно к вопросам визуального и звукового оформления игры.
https://xren.su/wp-content/uploads/2017/03/OpenXcom-AwesomeGuns-3.jpg2017-03-23 Данная модификация практически не добавляет никакого нового контента, изменяющего игровой процесс, большая часть изменений относится исключительно к вопросам визуального и звукового оформления игры. OpenXcom ,Xren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Данный мод практически не изменяет игровой механики, а весь дополнительный контент который он содержит, значительно меньше, чем дополнительный контент таких модификаций как Final Mod Pack или Area 51. Основная особенность данного мода, это усложнение игрового процесса. Пришельцев больше, они не будут давать вам передохнуть, научный прогресс очень медленный.
https://xren.su/wp-content/uploads/2017/03/OpenXcom-hardmode-10.png2017-03-18 Данный мод практически не изменяет игровой механики, а весь дополнительный контент который он содержит, значительно меньше, чем дополнительный контент таких модификаций как Final Mod Pack или Area 51. Основная особенность данного мода, это усложнение игрового процесса. Пришельцев больше, они не будут давать вам передохнуть, научный прогресс очень медленный. OpenXcom ,Xren.su - Культурный Порталrustalenin@mail.ruXren.su - Культурный ПорталСССР+79213302870
Чел купил лошадь за $60, а потом продал её за $70. Через некоторое время он купил её обратно — уже за $80, но потом продал за $90. Сколько наварил этот чел в данном занимательном процессе?
Дело происходит в стране эльфов, где нет инфляции и вообще ничего, что не оговорено в условии.
Тех, у кого получается не $20, и вообще тех, кто испытывает затруднения с решением (оба два обильно представлены в интернете), сбивает с толку то, что они пытаются осмыслять ситуацию «через объект».
Тут вроде бы одна и та же лошадь. Поэтому люди машинально начинают отслеживать путь этой лошади, как-то там сопряжённый с обменом деньгами.
Будто бы деньги, подобно людям, имеют некую «память», и им не всё равно, что именно перепродаётся.
Введи мы вместо «одной и той же лошади», например, «лошадь и корову», эта ментальная проблема тут же бы исчезла.
Чел купил лошадь за $60, а продал за $70.
Чел купил корову за $80, а продал за $90.
Сколько он наварил в сумме?
Тут ответ гораздо более очевиден, хотя задача — точно та же. Чуть-чуть поменялись только декорации.
Когда-то не только обычные люди, но и математики, решали алгебраические задачи при помощи перекладывания камушков — мысленного или даже реального. И особым искусством было придумать последовательность перекладывания, приводящую к правильному ответу и одновременно с тем доказывающую его правильность.
Изобретение алгебры позволило забить на камушки и решать задачи чисто механически.
И это — правильно. Надо освободить мозг от декоративных деталей и вычленить лежащую за этим алгебру. После же формулировки уравнений задачу можно считать решённой: дальше уже дело техники.
Не думайте о лошадях, думайте об уравнениях — вот общий принцип математики. Как, впрочем, и формальной логики.
Правда, здесь алгебраические уравнения нам не понадобятся — достаточно простой арифметики. Но принцип при этом сохраняется: не думайте о лошадях.
Про лошадь нас тут не спрашивают. Нас спрашивают только про деньги у чела. Поэтому нам надо тупо в лоб записать с минусом то, что от чела ушло, и с плюсом — то, что пришло. И всё это тупо сложить.
Представьте: вы недавно окончили школу и впервые в жизни приходите в вуз, а все вокруг вам радуются, похлопывают по спине и кричат «Привет! Ну, как дела?» Это было бы приятно, но странно — тем более, что вас называют другим, не вашим, именем. 19-летний Роберт Шафран в свой первый день в Sullivan County Community College очень удивился, но вскоре встретил человека, который разрешил загадку — Майкл Домниц (Michael Domnitz) учился там не первый год. «Первое, что я сказал, было: „Тебя усыновили?“, — вспоминал Домниц — Твой день рожденья 12 июля?» Получив на все вопросы утвердительные ответы, он воскликнул: «Боже мой! Ты не поверишь, но у тебя есть брат-близнец!»
И ребята поехали повидать Эдди Галланда (Eddie Galland), который раньше учился в том же колледже. «Мы постучали в дверь, она открылась, и вот: его глаза — мои глаза, мои глаза — его глаза, и это правда. Мир как будто померк, и остались только мы с Эдди», — вспоминал Шафран почти сорок лет спустя. Дело было в 1980-м, когда люди не были избалованы видео с котиками, а знаменитости не разгуливали в платьях из мяса, так что журналисты с радостью ухватились за трогательную историю о воссоединении близнецов и написали о ней везде. И вот тут-то она стала ещё сильнее похожа на индийское кино.
Фотография Роберта и Эдди в газете попалась на глаза 19-летнему Дэвиду Келману. «На самом деле я видел её дважды, — говорил он. — Кто-то показал мне её, я сказал „Ерунда“ и отмахнулся. А потом её увидел другой мой знакомый и сказал: „Секундочку, тебе нужно присмотреться повнимательнее“. Я не мог поверить». Келман связался с Шаффером и Галландом, и вскоре они убедились, что двойняшки — на самом деле тройняшки. А СМИ окончательно сошли с ума. Бобби, Дэвида и Эдди приглашали всюду. Их звали в популярные ТВ-шоу, про них писали в прессе (опять), у них брали интервью и даже сняли в эпизоде фильма с Мадонной. Какое-то время близнецы всерьёз метили в Голливуд, считая, что впишутся в любой ситком.
Но, за исключением чудесного воссоединения, их жизни не были похожи на сказку. Бобби Шафрана незадолго до встречи с братьями судили по делу об убийстве. Сначала его обвиняли в том, что он забил до смерти 83-летнюю женщину и забрал её кольца, но после того, как показания дали знакомые Шафрана, стало ясно, что он был только сообщником. Бобби с приятелем действительно собирались украсть драгоценности, но роль Шафрана ограничилась тем, что он подвёз товарища на место преступления и 20 минут ждал его в машине. Так что в итоге Шафран отделался общественными работами по выходным.
Жизнь Эдди Галланда оказалась ещё более трагичной: в 1995 году, через 15 лет после воссоединения, он покончил с собой. С тех пор Бобби и Дэвид практически перестали общаться с журналистами. Но в тот момент, сразу после знакомства, братья были счастливы и рассказывали прессе, что теперь жизнь прекрасна. «Мы узнали друг друга за один вечер, — говорили они на очередном шоу. — Мы как будто просто хотели убедиться: — Ты действительно точь-в-точь как я?
— О да, так и есть! — и на этом, в общем, всё».
Прыжок в будущее на двадцать с лишним лет — Элиз Шейн (Elyse Schein), выросшая в приёмной семье, пытается найти биологическую мать и обращается в агентство по усыновлению. «Я получила письмо, в котором говорилось: “Вы родились 9 октября 1968 года в 12:51, младшая из девочек-двойняшек.” Это было невероятно. Мне неожиданно открылся ещё один элемент моей личности. Внезапно — я была близнецом». Вскоре её сестре позвонили из того же агентства, оставили номер — и меньше чем через два часа Элиз Шейн и Паула Бернштейн уже разговаривали, а вскоре встретились лично. Тогда им было 35 лет. «Думаю, когда мы встретились, стало очевидно, что мы близнецы, — говорила Бернштейн. — Но мы не были уверены насчёт того, какими были наши отношения. Кажется, на то, чтобы действительно стать сёстрами, у нас ушло 3,5 года».
Эта история почти дословно повторяет историю Говарда Бьюрака (Howard Burack) и Дага Рауша (Doug Rausch), благо разворачивалась она примерно в то же время. Говард узнал из агентства, что у него есть брат, но не смог выведать подробности. А через два года Дугу позвонили и дали все нужные координаты.Что-то подобное было с Шэрон Морелло… но мы, конечно, не будем пересказывать жизни всех американских близнецов, разлучённых в младенчестве. Главное — что у всех этих людей было много общего. Во-первых, они родились в Нью-Йорке. Во-вторых, в приёмную семью их отправило агентство по усыновлению еврейских детей Louise Wise Services. В-третьих, ни близнецы, ни приёмные родители понятия не имели о братьях и сёстрах. А четвёртое, и главное, — то, что двойняшек и тройняшек раздали по разным семьям в рамках научного эксперимента.
В 1960-х Louise Wise Services были хорошо известным и уважаемым учреждением. Не меньше уважали главного консультанта агентства, психиатра Виолу Бернард (Viola Bernard). Бернард не только давала советы о том, как помочь детям адаптироваться в новых семьях, но и помогла подобрать команду профессионалов и превратить относительно неформальную контору в серьёзную организацию — в общем, для Louise Wise Services она сделала много, так что к ней прислушивались. Вот только взгляды Бернард порой были далеки от привычных нам. Она считала, что однояйцевых близнецов лучше разделять и растить в разных семьях, поскольку «одинаковый» брат или сестра не даёт ребёнку возможности почувствовать себя уникальным и занять исключительное место в семье. А чтобы не обременять приёмных родителей, о существовании «второй половины» им лучше и вовсе не рассказывать.
Бернард убедила руководство Louise Wise Services работать по этим принципам и как-то раз упомянула новую практику в беседе с коллегой, доктором Питером Нойбауэром (Peter Neubauer). Нойбауэр тоже был детским психиатром. Он быстро смекнул, что агентство прямо-таки дарит ему уникальную возможность для исследования. Раз уж двойняшек всё равно разлучают, почему бы не отдать их в семьи с разным достатком и не посмотреть, что из этого получится? Изучая детей и анализируя их сходства и различия, можно было бы наконец ответить на вопрос, что определяет становление человека — природа или воспитание (или хотя бы приблизиться к ответу). Примерно так рассуждали Нойбауэр и Бернард.
К тому моменту исследования близнецов, в том числе, выросших в разлуке, уже существовали. Однако они опирались на воспоминания взрослых детей, а это совсем не то, что непосредственные наблюдения. При этом почти все участники уже воссоединились со своими братьями и сёстрами. На этот раз учёные сделали всё возможное для «чистоты эксперимента»: изучать ребят должны были с младенчества до пубертата, проводя интервью и тесты, документируя беседы с родителями и записывая на плёнку, как малыши играют. Мамам и папам сказали, что их чада принимают участие в «исследовании детского развития», а про братьев и сестёр не обмолвились ни словом, так что никто не должен был их искать. Тем более, что, по мнению исследователей, уже одно знание о существовании близнецов могло повлиять на процесс воспитания и серьёзно «подпортить» эксперимент. Семьи тщательно подбирали, учитывая социально-экономический статус, образование и религию родителей, а также возраст и пол сиблингов. Роберта Шаффрана отдали в обеспеченную семью, Эдвард Галланд попал к представителям среднего класса, а Дэвида Келмана воспитывали простые работяги. Аналогичным образом распределили и остальных.
Элиз Шейн и Паула Бернштейн в детстве
Впоследствии тройняшки и двойняшки смутно вспоминали незнакомых людей, которые иногда приходили в их дом. «Они снимали меня, просили покататься на велосипеде, просили пройти тот тест и этот тест, и в то время это казалось мне весёлым. Но знаете, это довольно быстро наскучивает. Так что скоро я говорил: „Можно я уже пойду?“» — рассказывал Даг Рауш в интервью. Однако никто не подозревал, что целью этих тестов и основной задачей исследования было вовсе не «изучение детского развития». Это оставалось тайной до тех пор, пока журналист Лоренс Райт (Lawrence Wright) не начал писать материал о двойняшках для журнала New Yorker — было это в 1995 году. Собирая материал, Райт наткнулся на странную статью, где упоминались девочки, разлучённые в ходе научного эксперимента. Их имён там не было, названия исследования тоже, но Райт был хороший журналист и умел «копать». Он вышел на Нойбауэра, и тот проговорился, что в эксперименте принимали участие трое близнецов. Найти тройняшек после истерии вокруг Бобби, Эдди и Дэвида было нетрудно.
Статьёй Райт не ограничился и позже написал книгу «Twins: And What They Tell Us About Who We Are» («Близнецы: что они могут рассказать о том, кто мы»)
«Исследование усыновлённых монозиготных близнецов, выросших порознь», как его назвали сами учёные, было хорошо продумано, но не лишено недостатков. Критичных было два. Во-первых, все приёмные семьи жили в одном городе, буквально в паре километров друг от друга — видимо, экспериментаторы были уверены, что близнецы не могут встретиться случайно. Почему? Сам Нойбауэр избегал общения с журналистами, но в 2004 году вышли воспоминания психолога Лоренса Перельмана, который около года работал над исследованием и пытался написать по нему диссертацию. «Важно осознавать, какие изменения произошли в американском обществе за последние сорок лет, — пишет Перельман. — В те дни сообщества были сильнее разделены и обособлены друг от друга, мир был больше. Люди не путешествовали так далеко и так часто, а мгновенная коммуникация была только мечтой».
Другой очевидный нам сейчас просчёт — этический: «Как это так вообще — разделить близнецов и даже не сказать им об этом? Они в богов поиграть решили?» Но Перельман объясняет, что в шестидесятые это не было проблемой. Получать информированное согласие от участников исследования тогда было не обязательно. Приёмные родители не могли (да и не хотели) ничего знать о биологических, не говорили им и о других родственниках. Тем более, что главной силой, формирующей человека, считалось окружение, а не гены. «Никто не ожидал ничего другого», — отмечает психолог. Искать «тех самых» отца и мать тогда было не модно, а если бы кто-то всё-таки решился, ему пришлось бы продираться сквозь юридические и бюрократические препоны.
Но исследование было долговременным, и пока оно шло, этические нормы изменились. И увы, именно по этой причине мы увидим его результаты в лучшем случае нескоро, а в худшем — никогда.
«Они его не опубликовали, — поясняет Бернштейн. — Потому что к тому моменту, когда оно было готово к публикации, они поняли, что негодование общественности будет слишком сильным».
Более того, руководители проекта постарались сделать всё, чтобы о нём говорили как можно меньше. Когда телеканал CBS подготовил журналистское расследование, Нойбауэр подключил свои контакты на телеканале и добился отмены передачи. В начале нулевых Louise Wise Services закрылись, а данные достались крупной НКО Jewish Board of Family and Children’s Services. Jewish Board передала документы на хранение в Йельский университет и засекретила их на срок до 2066 года. Сейчас доступ к ним можно получить только с письменного согласия вице-президента НКО.
Так что же, мы так и не узнаем, что важнее — природа или воспитание? К счастью, этим вопросом задавался не только Нойбауэр. Поскольку последний «пролетел» с публикацией из-за этических проблем, слава и почёт достались руководителю другого близнецового исследования — Томасу Бушару (Thomas Bouchard). Его интересовали двойняшки, воспитанные в разных семьях, но впоследствии воссоединившиеся. В отличие от коллеги, Бушар не пытался «организовать» разлуку, а просто приглашал желающих в свою лабораторию.
Проанализировав результаты разнообразных тестов, учёные обнаружили, что по многим физиологическим и психологическим признакам двойняшки, которых воспитывали раздельно были схожи не меньше, чем те, кто рос в одной семье. Получалось, что на IQ, например, сильно влияют генетические факторы. Хотя и окружение полностью списать со счетов не вышло: оно сказывалось на ценностях и религиозных интересах. Сходство психологических черт у однояйцевых близнецов Бушар сотоварищи объяснили так: люди с идентичными геномами переживают схожие события, которые формируют их характер. Например, опыт активных и бойких малышей отличается от того, что переживают их застенчивые сверстники. В общем, свести всё исключительно к природе или воспитанию не удалось, но стало ясно, что роль генов в 60-е недооценивали.
С момента воссоединения Бобби, Эдди и Дэвида прошло почти 40 лет. В некоторых странах (в том числе, и в России) организовали «близнецовые регистры» — своеобразные базы данных о двойняшках и тройняшках, которые используют в ходе исследований. «Близнецовым методом» сейчас никого не удивишь. Но Шафран и остальные всё равно хотели бы увидеть результаты эксперимента. «Это помогло бы нам понять, что из этого вышло, — говорит Келман. — Если бы мы знали, что исследование, возможно, принесло какую-то пользу, это бы нам помогло».
Если вы хотите больше узнать об эксперименте доктора Нойбауэра и о жизни близнецов, почитайте работу “Memories of the Child Development Center Study of Adopted Monozygotic Twins Reared Apart: An Unfulfilled Promise”, книгу сестёр Шейн и Бернштейн “Identical Strangers” или посмотреть документальный фильм “Three Identical Strangers”.
— Да, может быть невидимая рука и не всегда работает идеально. Но вы же не будете спорить с тем, что она безупречно удовлетворяет потребительский спрос? Ведь как только у людей возникнет какая-нибудь потребность, тут же появятся желающие на этом заработать. Если народ, к примеру, хочет булок с изюмом, предприниматели начинают дружно выпекать для него булки с изюмом. А если людям нужны спиннеры, рынок сразу же заваливает их спиннерами на любой вкус. Разве это не здорово?
Возможно, что во времена Адама Смита это действительно был весомый аргумент в защиту невидимой руки. Однако за прошедшие века капитализм не стоял на месте: он совершенствовал не только производство, но и способы получения прибыли. И уже в XX веке стало ясно, что с «божественным механизмом удовлетворения спроса» происходит что-то неладное.
Оказалось, что капиталу вовсе не обязательно заглядывать в рот потребителю и угадывать его сокровенные желания. Зачем? Ведь можно искусственно создавать спрос на любую продукцию и как угодно манипулировать потребностями покупателей. Чуть-чуть креативности, чуть-чуть рекламной магии и... Вжух! Потребители сметут с полок даже некачественный товар и отдадут месячный заработок за красивые безделушки.
В этой статье мы попробуем выяснить, что представляет собой сегодня манипуляция спросом и какую роль она играет в современном обществе.
Минуя разум
Легко заметить, что реклама редко сводится к простому описанию продукта. Ведь в этом случае люди принимали бы взвешенные решения о покупке, а в многомиллионной армии маркетологов, копирайтеров и прочих тружеников рекламы не было бы особой нужды.
Но в том-то и дело, что рациональный разум человека — это зачастую и есть то, что удерживает его от покупки. Именно он не дает потребителю приобретать ненужные безделушки, игнорировать недостатки товара и переплачивать втридорога за красивый логотип.
Разум нельзя игнорировать. Тогда каким же образом предприниматель может обеспечить хорошие продажи?
Вариант №1. Создать по-настоящему качественный и полезный продукт. В этом случае достаточно оповестить покупателей о новом товаре или услуге, а потом грамотно рассказать об их достоинствах. Но создание такого продукта требует и труда, и немалых вложений, что многим капиталистам, конечно же, не по нутру.
Вариант №2. Нейтрализовать в потребителе «человека рационального». Чтобы продукт стал успешным, достаточно обойти разум покупателя «с фланга» и воздействовать непосредственно на эмоции и животные инстинкты.
Главная цель такой стратегии — заставить потребителей поверить в ценность продукта, даже если эта ценность всего лишь воображаемая. Продавать не товар, а его ценность — это первое, чему сегодня учат на рекламных курсах. Именно так:
— Не обогреватели, а тепло в доме.
— Не косметику, а красоту, зависть подруг и внимание мужчин.
— Не акции МММ, а мещанские понты и беспрецедентную по своим масштабам халяву.
Формирования такого образа в сознании потребителей называется позиционированием. Если продукт позиционируется грамотно, капиталист получает возможность быстро оторваться от конкурентов и намертво вцепиться в свой рыночный сегмент.
Например, компания Apple позиционирует Macintosh, как компьютер для творчества и учебы. Какие преимущества это дает?
Во-первых, любой дизайнер или фотограф, выбирая компьютер, будет в первую очередь думать о продукции Apple. Во-вторых, другие компании уже не смогут продавать компьютеры для творчества — это место в сознании потребителей уже занято. Они могут предлагать самые дешевые или самые мощные компьютеры, компьютеры для дома, для бизнеса или для игр. Но слово «творчество» у покупателей сегодня ассоциируется прежде всего с яблочным логотипом.
Успешное позиционирование способно поднять продукт на недосягаемую высоту и даже сделать его название нарицательным. Например, мы называем все копировальные аппараты «ксероксами», хотя сегодня их производит не только компания Xerox.
Свой плацдарм в сознании потребителей крепко удерживают и другие бренды:
— Gillette — лучшая бритва для мужчин;
— «Пепси-кола» — напиток для молодежи;
— Volvo — безопасный и долговечный автомобиль;
— Часы Rolex и ручки Parker — атрибуты успешных людей и.т.д., и.т.п.
Естественно, позиционирование продукта часто не имеет ничего общего с реальностью. Японские автомобили не менее безопасны, чем Volvo, тинэйджеры могут пить сок или квас, а договоры не возбраняется подписывать и китайскими ручками за 10 рублей. Но образы продуктов формируются в обход разума и со временем приобретают характер иррациональной религиозной веры.
И это в немалой степени роднит маркетологов с «потомственными целителями» и создателями тоталитарных сект. Точно такое же иррациональное воздействие заставляет людей покупать чудо-амулеты и всевозможные супертренинги по очищению кармы и кошелька. Неслучайно одним из самых эффективных приемов позиционирования продукта сегодня стало обещание «новой жизни», которая поразительно напоминает загробное блаженство.
Чтобы было понятно о чем речь, зайдем для примера на рекламную страницу нового айфона и посмотрим на иллюстрации.
Заметили, в чем подвох? Все эти красивые картинки, минуя рациональный разум, несут человеку вполне конкретные месседжи:
Приобретите айфон и ваша жизнь изменится!
Вы будете великолепно выглядеть (только взгляните на эти отличные селфи!).
Вы превратитесь в гениального фотохудожника.
Вы начнете путешествовать по всему миру и весело проводить время.
У вас будет много друзей и.т.д.
Перед нами уже не просто гаджет. Это билет в невообразимо прекрасный капиталистический рай, возможность вырваться из колеса страданий и достичь нирваны. И все это находится совсем рядом — на расстоянии одной покупки.
Словами этого не выразить: получится несусветное вранье, в которое никто не поверит. «Новую жизнь» продают с помощью картинок и видео, которые фактически обходят префронтальную кору мозга и устремляются в древнюю лимбическую систему, отвечающую за эмоции.
Да, рациональный разум легко распознал бы во всем этом дешевую манипуляцию. Но такую возможность ему никто давать не собирается. А потому миллионы людей по всему миру без сожаления влезают в кредитную кабалу, чтобы хоть на миг почувствовать вкус «райской жизни».
Факты vs эмоции
Конечно же, совсем без рационального разума обойтись вряд ли получится. В рекламе можно (и даже нужно) говорить и о реальных свойствах продукта. Однако даже в этом случае вся объективная информация непременно должна переводиться на язык эмоций.
И это еще одно незыблемое правило эффективной рекламы. Если, например, у электрического чайника корпус из нержавеющей стали, то этот корпус «сохраняет природные свойства воды». А если его крышка открывается с помощью кнопки, то это непременно будет «удобная кнопка». Реклама не должна оставлять потребителя один на один с информацией: ему обязательно нужно «помочь» принять правильное решение.
Апелляция к эмоциям — один из главных признаков манипуляции. Манипулятор может сколько угодно говорить нам о своих благих намерениях и уверять в своей безупречной честности. Но когда с его уст слетают призывы «подарить радость близким» или «голосовать сердцем», это свидетельствует лишь о том, что он пытается получить несанкционированный доступ к нашему разуму или к нашему кошельку.
Эмоции словно троянские кони рекламы и пропаганды. Они взламывают защиту разума изнутри и делают его уязвимым для слабых аргументов и высосанных из пальца доказательств. При этом у манипулятора нет никаких ограничений: сегодня он может задействовать абсолютно весь спектр человеческих эмоций.
Радость. Связать с продуктом то, что вызывает у людей теплые чувства: домашний уют, праздник, счастливую семью, любовь, дружбу. Например, если верить телевизору, то сегодня Новый год — это не только елка, Дед Мороз и мандарины, но еще и «Кока-кола».
Страх. Рассказать потребителю, какие напасти его постигнут, если он не приобретет продукт. Ниже блестящий образец хоррор-рекламы от российского гуру копирайтинга.
Заканчивается все это так:
Ностальгия. Предложить потребителю «вкус, знакомый с детства». Например, представители моего и более старшего поколения регулярно «клюют» на продукты с советской символикой.
И плевать, что в отличие от советских товаров новоделы зачастую делают из всякой химической бурды — эмоции могут перевесить даже негативный опыт.
Естественно, это выглядит весьма топорно и рассчитано на людей слабо знакомых с современным интернетом.
Но есть и более изящный вариант использования любопытства — «скользкая горка». Суть «горки» в том, чтобы любой ценой вовлечь читателя в текст и заставить прочитать рекламу до конца. Вот классический пример от Джозефа Шугермана, изобретателя этого приема:
Список используемых в рекламе эмоций можно продолжать бесконечно. На самом деле не особо и важно, что движет потребителем. Патриотизм, милосердие, любовь, стремление к созиданию — все самые светлые чувства в руках умелого кукловода сегодня легко превращаются в нити для манипуляций.
Но все же излюбленными инструментами у создателей рекламы остаются низменные эмоции. Некоторые матерые копирайтеры даже рекомендуют держать под рукой список смертных грехов, чтобы черпать в нем вдохновение:
— Зарабатывай до 5 тысяч рублей в день не выходя из дома! (алчность, лень).
— Удиви друзей потрясающими снимками! (гордыня, тщеславие)
— Платье как у Милы Йовович! (зависть)
Тут, конечно же, можно было бы порассуждать о греховной или даже сатанинской сущности рекламы, но мы оставим это людям религиозным.
На мой взгляд, гораздо важнее другое: а каким должен быть идеальный потребитель, с точки зрения продавцов и создателей рекламы? Мы легко можем его представить: безвольного, терзаемого низменными страстями, не обладающего критическим мышлением и не умеющего думать самостоятельно. Подозреваю, что к этому идеалу человека и стремится свободный рынок.
Психологические уловки
Публикации на тему психологии условно можно разделить на популярные и научные. Популярная психология — это те самые приторные проповеди о «позитивном мышлении» и «зоне комфорта», которые в наши дни массово скармливают обывателю.
Естественно, что прагматичных бизнесменов и маркетологов подобная болтовня не интересует. Вместо этого они внимательно следят за научными публикациями и штудируют скучные книги современных исследователей. И это не удивительно, поскольку каждое новое открытие и каждое новое когнитивное искажение — это всегда отличная возможность увеличить прибыль.
Для примера рассмотрим несколько психологических феноменов, которым дальновидные маркетологи нашли практическое применение.
Взаимный обмен. Людям свойственно быть благодарными. Воздавать другим за их благодеяния и подарки — это негласное правило, которое действует в нашем обществе еще с доисторических времен. Оно сыграло важную роль в становлении цивилизации, сделав возможным разделение труда и создание сложной социальной системы.
Но сегодня принцип взаимного обмена активно используется и в продажах:
— Чтобы увеличить чаевые, официанты вместе со счетом приносят посетителям конфетку или жевательную резинку.
— Бесплатный образец товара «на пробу» (например, косметики), морально вынуждает потребителя что-нибудь купить.
— Бесплатная электронная книга на сайте подталкивает людей приобрести платный курс и.т.д.
Не отплатив за подобные «благодеяния», многие люди начинают испытывать чувство вины.
Отвращение к потере. Людям неприятно терять то, что они уже привыкли считать своим. На этом построено еще несколько маркетинговых уловок:
— Тест-драйв в автомобильных салонах. Покупателю, посидевшему за рулем хорошего автомобиля, уже не хочется с ним расставаться.
— Пробный период софта. В это время пользователь привыкает к программе, тратит силы на ее изучение и встраивает ее в свою работу. После всего этого ему будет крайне неприятно отказываться от программы или переходить на урезанную бесплатную версию.
Совсем уж подлый вариант этого приема используется в некоторых зоомагазинах. Покупателям дают на пару дней «попробовать» какого-нибудь питомца — котенка, морскую свинку, попугайчика и.т.д. Вернуть животное обратно в магазин — значит до конца дней чувствовать себя предателем.
Социальное доказательство. Человек часто принимает те или иные решение, опираясь на мнение большинства (см. статью об экспериментах Аша). Именно поэтому маркетологи всеми силами стремятся доказать покупателям, что их продукт пользуется популярностью и у других людей.
Например, на сайтах рядом с товарами размещают отзывы покупателей (как правило, они все сугубо положительные и пишутся на заказ). Такую же функцию выполняет и список «Наши клиенты», в который маркетологи стремятся добавить известных людей или известные компании.
Еще один пример — группы в социальных сетях. В списке участников нам первым делом показывают наших друзей, чтобы мы охотнее присоединялись к этим сообществам.
К разновидностям этого приема можно отнести и «мнение экспертов». Сегодня в рекламных кампаниях регулярно участвуют те, чье мнение для потребителей выглядит авторитетно: врачи, звезды кино и эстрады, различные ассоциации стоматологов, педиатров, гинекологов и.т.д. Эксперты могут оказаться и «ряженными», но прием все равно будет работать.
Ограничения. Чем дефицитней товар, тем больше покупателю хочется им владеть. А поэтому в современной рекламе часто используются всевозможные ограничения:
— В продаже только до 2 июля!
— Осталось всего 200 экземпляров!
— Спешите! С Нового года товар подорожает вдвое!
Ограничения подталкивают людей совершить покупку как можно быстрее, не давая им возможности уйти к конкурентам, принять взвешенное решение или передумать.
Сегодня этот прием регулярно используют в интернете на так называемых лэндингах — одностраничных сайтах, заточенных под продажу одного товара. На них обычно размещают счетчики, отсчитывающих время до конца какой-нибудь супер-акции.
Однако эти счетчики, как правило, существуют лишь для создания ажиотажа и в реальности ничего не считают. Чтобы в этом убедиться, достаточно зайти на сайт в приватном режиме браузера («инкогнито»): счетчик тут же заново начнет отсчет времени.
Описанные выше приемы — лишь ничтожная часть современного арсенала маркетологов. Самое забавное, что книги, выпущенные для защиты людей от манипуляций (например, «Психология влияния» Роберта Чалдини), тут же становятся «настольными» у профессиональных пиарщиков и создателей рекламы.
Легальный обман
Мудрый Сунь-Цзы как-то заметил, что война — это путь обмана. Однако в наши дни ожесточенные войны ведутся не только на полях сражений, но и на необъятных просторах свободного рынка. И если раньше полководцы с помощью обмана заманивали в ловушку своих врагов, то сегодня такие ловушки вовсю создаются для покупателей.
Однако у нынешних «рыночных полководцев» есть одна серьезная проблема. Как вы помните, проклятое государство постоянно вмешивается в свободный рынок, не давая его невидимой руке осчастливить человечество. А потому в большинстве стран прямая ложь в рекламе и в бизнесе сегодня запрещена законом.
Но безвыходных положений, как известно, не бывает. Оказалось, что можно врать направо и налево, не нарушая при этом закон. А для этого всего лишь нужно научиться ловко играть со словами и смыслами:
— Скидка до 90%! (На самом деле 5%, но это ведь тоже до 90%?).
— Хостинг от 90 рублей в месяц! (На самом деле 135 рублей в месяц, а 90 — это если платить сразу за год. Но короткое слово «от» делает высказывание юридически безупречным).
— Наша электрическая соковыжималка выжимает на 30% больше сока! (А внизу мелкими буквами: на 30% больше, чем ручная).
Иногда продукты бывают настолько заурядными и убогими, что все их выгоды и преимущества создателям рекламы приходится высасывать из пальца. Например:
— Подсолнечное масло без холестерина! (Холестерин содержится только в продуктах животного происхождения).
— Поваренная соль без ГМО!
— Наша колбаса не содержит сои! (А состав у нее такой, что соевая колбаса была бы в десять раз полезнее и безопаснее).
Очевидно, что прямой лжи в этих «преимуществах» опять же нет. Однако на ушах потребителя снова чудесным образом появляется лапша.
«Законный обман» используют и при разработке продукта. Самый популярный прием — это мимикрия суррогатов и товаров низкого качества под нормальные товары. Чтобы легально торговать подделкой, ее производителю достаточно взять слегка измененное название оригинального продукта:
— Не «сметана», а «сметанный продукт».
— Не «кофе», а «кофейный напиток».
— Не «тушеное мясо», а «тушенка».
— Не «Молоко цельное сгущенное с сахаром», а «сгущенка» и.т.д.
Такая словесная эквилибристка позволяет безнаказанно вводить потребителя в заблуждение.
Но можно обойтись и вовсе без слов: некоторые уловки сегодня носят сугубо технический характер. Вспомним, к примеру, «запланированное устаревание», о котором мы писали в одной из прошлых статей. Суть его в том, чтобы техника выходила из строя сразу после окончания гарантийного срока: это позволяет компаниям продавать свои товары гораздо чаще. И здесь тоже нет обмана: это делается за счет уменьшения запасов прочности деталей в рамках «борьбы с издержками».
Однако больше всего меня в свое время впечатлила история одной компании, которая выпускала картофелечистки. Сперва их неплохо покупали, но вскоре рынок был перенасыщен и спрос упал. И тогда компания просто изменила цвет картофелечисток под цвет самого картофеля. С той поры домохозяйки начали регулярно выбрасывать их вместе с очистками и покупать новые. Кстати, про этот случай я впервые прочитал в статье по ТРИЗ (теория решения изобретательских задач)— там он приводился как пример изобретательности.
Законодательство капиталистических стран (в том числе и наш «Закон о рекламе») отсеивает лишь откровенно мошеннические и криминальные схемы. В остальном же манипуляторам предоставлена абсолютная свобода. И сегодня легальный обман стал настолько неотъемлемой частью нашей реальности, что многие даже перестали обращать на него внимание.
Вместо 1 литра молока в пакете лишь 900 мл?
— Ну что, бывает. Не устраивать же из-за этого скандал? Тем более, что все законно…
Свободный рынок уже заставил людей смириться с окружающей их ложью и несправедливостью. А это значит, что схемы легального обмана будут совершенствоваться и дальше.
Уловки магазинов
Чаще всего мы сталкиваемся с манипуляциями спросом, когда посещаем магазины и супермаркеты. Оно и понятно: ведь именно здесь и происходит непосредственное взаимодействие между бизнесом и конечным потребителем. Это своеобразная «капиталистическая передовая», где каждая мелочь способна серьезно повлиять на прибыль.
Рассмотрим несколько популярных манипуляций с ценами и товарами, которые сегодня встречаются почти повсеместно.
Зачеркнутые цены. Об этой уловке сегодня знают почти все, однако она по-прежнему отлично работает. Ее суть в том, чтобы зачеркнуть на ценнике прежнюю цену, а рядом написать новую, которая гораздо ниже.
И здесь сразу два подвоха. Во-первых, товар зачастую никогда и не продается по зачеркнутой цене: она нужна лишь для привлечения покупателя. Именно поэтому в некоторых странах (например, в Дании) такая манипуляция с ценами запрещена. Во-вторых, потребитель, погнавшись за выгодой, приобретает даже то, что изначально покупать не планировал (и при этом он будет уверен, что сэкономил).
Некруглые числа. Цена в 499,99 рублей кажется покупателям значительно ниже, чем просто 500 рублей. Трюк основан на одном досадном «глюке» человеческого восприятия, а именно: чтобы быстро оценить число, мы не округляем его, а просто отбрасываем последние цифры. Эта нехитрая уловка с ценами показала свою эффективность и сегодня применяется где только можно.
Контраст. В этом приеме используется еще одна особенность нашего мышления: относительность восприятия. Наша психика не оперирует абсолютными значениями. Чтобы оценить параметры какого-нибудь объекта, мы должны сопоставить его с параметрами других объектов, и лишь после мы можем понять, много это или мало. Например, рост других людей мы автоматически сравниваем со своим, высоту различных зданий — с высотой знакомых нам сооружений и.т.д.
И этим сегодня вовсю пользуются владельцы магазинов. Чтобы цена на его товар не казалась покупателю слишком большой, достаточно поставить рядом аналогичный товар, но по более высокой цене. То же самое и в сфере услуг: чтобы сделать основной тариф более привлекательным, клиентам попутно предлагают различные VIP-тарифы по совсем уж невменяемым ценам.
Тут есть и дополнительный профит: дорогие товары тоже иногда покупают. Кто-то обязательно захочет подчеркнуть свой социальный статус, кто-то решит, что «дорого — значит качественно», а кто-то просто в спешке схватит с полки первый попавшийся товар.
Одинаковые товары по разным ценам. Если разместить один и тот же товар в разных отделах магазина и поставить на него разную цену, кто-то обязательно возьмет то, что дороже. Другой вариант: разложить весовой товар в разные виды упаковок (стрейч-пленка, подложка и.т.д.), и покупателям будет казаться, что это разные продукты. Во многих странах это законно, так как вполне согласуется со «свободой ценообразования».
Ложные акции и скидки. Покупатели уже привыкли, что акции и скидки — это выгодно, и владельцы магазинов охотно пользуются этим стереотипом. Вот, например, рецепт из одного бизнес-пособия:
Допустим, вы продаете кофе и булочки. Кофе стоит 90 рублей, булочка 40 рублей. Можно написать: «Специальное предложение – кофе + булочка = 150 рублей». И часть клиентов будет покупать просто потому, что люди привыкли: специальное предложение – это выгодно.
Ложная скидка за объем. Еще один современный стереотип заключается в том, что выгоднее покупать товары большого веса или объема.
Увы, но это уже не так. Сегодня некоторые супермаркеты пользуется инертностью человеческого мышления и немного подкручивают цены. Например, литровая бутылка масла у них будет стоить 89 рублей, а двухлитровая — 190. Однако покупатели, привыкшие экономить на больших объемах, будут по-прежнему покупать двухлитровые бутылки.
Есть и такие манипуляции, которые даже сложно сразу распознать. Они не столь откровенно водят покупателя за нос, а лишь увеличивают вероятность выгодной для магазина покупки. Вот несколько примеров:
Ходовые товары в самом конце. Когда следующей раз пойдете за молоком в супермаркет, обратите внимание, где находится молочный отдел. Разумеется, если расположить ходовые товары ближе к входу, это сэкономит покупателям время. Но чем дольше человек будет добираться до хлеба и молока, тем выше вероятность, что он купит что-нибудь еще.
Дорогой товар на уровне глаз, а дешевый — выше или ниже. Это опять же повышает вероятность более выгодной для магазина покупки.
«Мелочевка» возле кассы. Люди в очереди обычно скучают, а это увеличивает вероятность спонтанных покупок. Поэтому на подходе к кассе часто вывешивают недорогие товары, которые люди часто покупают «просто так»: шоколадные батончики, жевательные резинки, леденцы, семечки и.т.д.
Прием работает особенно эффективно, если покупатель пришел в супермаркет с ребенком: в очереди он быстро устает, начинает капризничать и просить какой-нибудь «Чупа-чупс». А наценка на всю эту мелочь обычно довольно высокая.
Запахи. В больших супермаркетах часто работают свои хлебопекарни, кондитерские, шашлычные или маленькие ресторанчики. Они не только приносят владельцам прямую прибыль, но и провоцируют покупателей аппетитными запахами на внеплановые покупки. Впрочем, уже давно известно, что на пустой желудок по магазинам лучше не ходить.
На этом, пожалуй, хватит. Подозреваю, что полный перечень всех известных магазинных уловок займет несколько увесистых томов. Получить дополнительный доход сегодня можно и за счет хитрого оформления витрин, и специального освещения, и расположения стеллажей, и конструкции тележек, и заученных продавцами фраз («скриптов»), и даже с помощью узора на полу. В продажах нет мелочей: каждая деталь в магазине при должном умении может быть направлена на увеличение прибыли и манипуляцию потребителем.
А что тут такого?
Наверняка у некоторых читателей сложилось впечатление, что все описанные выше приемы являются чем-то сверхсекретным. Ведь не станут же капиталисты открыто заявлять, что проделывают с покупателями подобные трюки? Может быть они обсуждают все это по ночам, в каких-нибудь тайных масонско-рептилоидных ложах?
На самом деле — нет. Это абсолютно открытая информация из учебников по продажам, маркетингу и рекламе. Сегодня эти «фишки» изучают в экономических ВУЗах и на бесчисленных бизнес-курсах, им посвящено несчетное количество статей, книг и специальных сайтов. Более того: в настоящее время тысячи компаний по всему миру предлагают предпринимателям услуги по внедрению в их бизнес подобных «передовых технологий».
Свободный рынок сегодня серьезно повлиял на общественное сознание. В наше время манипуляция спросом превратилась в одно из самых благородных и достойных занятий, куда более престижное (и выгодное), чем работа врачом, ученым или учителем. Наш мир настолько привык к рекламе, что даже люди высоких моральных принципов относятся к ней снисходительно, не видя в ней ничего аморального.
— Не, ну а что плохого в манипуляции спросом? — возражают адепты свободного рынка. — Человеком всегда кто-то манипулирует: политики, религиозные организации и даже его домочадцы. Почему же бизнесу нельзя этого делать?
Что тут можно ответить? На самом деле за всеми спорами, которые постоянно разгораются вокруг свободного рынка, в конечном итоге прячутся либо классовые интересы, либо моральный выбор. И если кто-то считает манипуляцию приемлемой формой взаимодействия между людьми — это просто его добровольный отказ от общечеловеческой морали.
Доказывать, ему что манипуляция — это плохо? Это то же самое, что объяснять взрослому человеку, почему нельзя сморкаться в занавески, воровать в гостях серебряные ложки или убивать старушек-процентщиц. Любые аргументы тут бесполезны: моральные принципы либо закладывается воспитанием в детстве, либо прививаются самой жизнью с помощью целебных …подзатыльников.
Разумеется, лишь немногие рыночники в своих высказываниях доходят до откровенного цинизма. Большинство из них пытаются прикрыть свою позицию каким-нибудь фиговым листом. Например:
— Но ведь никто не заставляет людей поддаваться манипуляциям! У них всегда есть выбор. Кто ж им виноват, что они так легко ведутся на рекламу?
Вы чувствуете, как откуда-то повеяло социальным дарвинизмом? Легко заметить, что эти высказывания недалеко ушли от «лохов нужно учить» или «а чо она в короткой юбке по нашему району ходила?». И если вспомнить, что манипуляция — это одна из форм принуждения, то подобные аргументы просто оправдывают «право сильных» на духовное насилие.
Другой популярный «аргумент» звучит так:
— Но ведь маркетинговые и рекламные манипуляции — это как бы не ложь….
Ой ли? Если отбросить лицемерие и демагогию, то разница между непосредственным обманом и манипуляцией внезапно окажется очень и очень условной. Зачастую она сводится всего лишь к какому-нибудь юридическому крючкотворству.
К примеру, некто выпустил бурду из сухого молока, вкусовых добавок и загустителей. Если он называет полученную смесь «сметаной» — это будет ложь, а если «сметанным продуктом» — вполне легальной манипуляцией. В первом случае производитель сообщает потребителю ложную информацию, а во втором — вынуждает его самостоятельно прийти к ложным выводам. Но результат в обоих случаях один и тот же — человек обманут.
Однако современная индустрия манипуляции как раз и держится на тотальном лицемерии капитала. Судите сами: того, кто подобрал отмычку к дверям и обчистил квартиру, назовут вором и вполне справедливо осудят. Однако того, кто подобрал отмычку к человеческому разуму, с точно такими же корыстными целями, сегодня будут именовать «талантливым коммерсантом». Такой человек, по мнению капиталистического общества, достоин всеобщего восхищения и уважения.
Это как нельзя лучше раскрывает истинное отношение капитала к своим клиентам и ко всему обществу в целом. Капитал не видит в потребителях людей разумных — он воспринимает покупателей как обесчеловеченную массу, проходящую через воронку продаж. И вполне естественно, что такая масса уже не заслуживает права на свободу выбора, на собственные интересы и даже на элементарное уважение.
Заключение
Для полноты картины нам осталось ответить на вопрос: почему манипуляция спросом сегодня так востребована?
Если мы заглянем в работы классиков экономической мысли, то ничего не найдем о манипуляции потребителем. По всей видимости, во времена Адама Смита, Давида Рикардо или Карла Маркса эта проблема так остро еще не стояла. А раз так, то рискну выдвинуть несколько своих предположений.
Проследив историю развития рекламы, легко заметить, что ее тотальное распространение началось лишь в XX веке. Это можно объяснить двумя причинами:
1. Массовое производство
Благодаря научно-техническому прогрессу, на рынок со временем хлынули товары, фактически неотличимые друг от друга. В таких условиях капиталисту нужно прикладывать колоссальные усилия, чтобы его продукт как-то выделялся на фоне других.
Конечно, он может основательно вложиться в производство и создать по-настоящему уникальный продукт, тем самым максимально удовлетворив потребительский спрос. Однако сегодня у него появился гораздо более выгодный вариант — манипуляция этим спросом. Почему более выгодный? Здесь в действие вступает второй фактор, а именно —
2. Развитие СМИ
Типографии получили новые машины и начали выпускать дешевую печатную продукцию. Газеты и журналы перестали быть атрибутом обеспеченных людей и стали общедоступными. А это, в свою очередь, повлекло за собой активное развитие печатной рекламы.
Постепенно к печатным СМИ присоединились радио, телевидение и интернет, которые каждый раз открывали для капиталиста все новые методы манипуляции спросом. Закончились времена, когда его возможности привлекать потребителя были ограничены вывеской над лавкой. Сегодня с помощью современных технологий он в любой момент может дотянуться до потенциального покупателя, где бы тот ни находился.
Тем более что современный человек — это открытая книга. Поисковики, веб-сайты, социальные сети, браузеры и мобильные телефоны тщательно отслеживают каждый наш шаг, чтобы помочь капиталу с легкостью найти свою целевую аудиторию и выжать из нее максимум прибыли. Львиная доля рекламы, которую мы сегодня видим в интернете, подбирается с учетом наших интересов, что делает максимально эффективной. И это, судя по всему, только начало.
Бизнес в наши дни настолько сросся с манипуляцией, что уже фактически не в состоянии без нее нормально работать. Даже изначально честному предпринимателю неволей приходится осваивать все эти уловки, чтобы выдержать конкуренцию. Увы, но в условиях свободного рынка чаще всего востребована не честность, а лишь ее видимость: она позволяет привлекать покупателей, уставших от постоянной лжи, но по своей сути является лишь очередным маркетинговым приемом.
Конечно, манипуляция спросом существовала во все века, как своеобразный «побочный эффект» торговли. Ее функция была простой — заставить покупателя согласиться на неэквивалентный обмен. Например, обменять золотые слитки на бусы из дрянного стекла, а добытый тяжким трудом урожай — на какой-нибудь бесполезный амулет.
С этой задачей различные недобросовестные торговцы отлично справлялись во все времена. Свое умение обводить вокруг пальца покупателей демонстрировали и античные, и средневековые купцы. Наверняка и первобытные люди пытались облапошить друг друга во время обмена добычей. Да что там люди! Ведь свои эгоисты-обманщики встречаются даже у микробов. Однако именно капитализм, опираясь на научно-технический прогресс, вознес это древнее «искусство» на небывалую доселе высоту.
Биология поведения человека - цикл лекций, прочитанных профессором Робертом Сапольски и его коллегами в Стэндфордском университете в 2010 году. Сегодня у нас двенадцатая лекция из цикла. В ней Уильям Питерсон и Том МакФадден знакомят нас с эндокринологией. Они рассказывают об основах эндокринной системы, о пептидных и стероидных гормонах, о процессах, с помощью которых мозг управляет гормонами, и о влиянии гормонов на мозг.
В прошлую субботу у нас публиковался #xreновый_плейлист, посвященный творчеству Ханса Зиммера (Hanz Zimmer), музыка которого звучит в очень многих фильмах и мультфильмах. Но Зиммер не единственный, кто пишет музыку для голубого экрана. Сегодняшний наш герой плейлиста, может, и не такой титан, но заслуживает внимание не меньше. Встречаем Генри Джекмена (Henry Jackman), автора музыки к таким популярным фильмам как Пипец (первый и второй), Люди Икс: Первый класс, Первый мститель: Друга война и Противостояние, Kingsman и другие. Коснулся его талант и некоторых мультфильмов: Город героев, Ральф, Турбо...
В общем, держите подборку треков его авторства.
P.S. Напишите в комментариях, может следующий плейлист опять посвятить музыке из кино? И, если да, то кто, по вашему мнению,достоит внимания?
Завершаем серию публикаций о кровавых события из истории Франции - знаменитой Варфоломеевской ночи. Если вы пропустили, полный список предыдущих частей со ссылками - в конце статьи.
Пожалуй надо уже заканчивать. Давайте напоследок поговорим о двух вещах.
1. А почему вообще кальвинизм стал такой популярной религией во Франции? В чем его привлекательность по сравнению с католицизмом?
Я честно могу сказать, что я пытался читать труды Кальвина, Блеза и других теологов этого течения, но это было просто невозможно даже после получаса жесточайших усилий, и "д'Артаньян чувствовал, что тупеет", а так же "зевал, с опасностью вывихнуть челюсти". Вообще, надо вам сказать, святые отцы всех религий, что вы умеете сделать чтение дикой мукой, где без поллитры точно не разберешься..)))
Главный принцип кальвинизма — все в этой жизни предопределено. Если в католицизме вера человека помноженная на его добрые дела во имя бога способна дать спасение, то в кальвинизме дела особо и не важны, точно так же как и спасение (ибо оно кому-то предопределено, а кто-то как ни рыпайся — отставной козы барабанщик). Дела в кальвинизме лишь подтверждают то, что ты веруешь, и все.
В общем, гимном кальвинизма вполне могла быть песня Пахмутовой и Добронравова «Надежда»:
«Надо только выучиться ждать.
Надо быть спокойным и упрямым,
чтоб порой от жизни получать
радости скупые телеграммы».
Плюс — понятие богоизбранности, где телега поставлена впереди лошади. Собственно, если по жизни тебе везет, у тебя все получается — значит ты избранный, и Господь таким образом награждает твою Веру. На мой взгляд — обычная перепись удачливых людей и ничего более..)))
Во Франции офисный планктон, то есть, буржуазия и мелкое дворянство прониклись, ибо «не твари мы дрожащие, и тоже право имеем», и приноровили учение к создавшейся в стране ситуации. Кальвинизм имел один большой плюс — он открывал социальные лифты, и если ты был удачлив, умел делать дела и отстаивать свои права — ты мог двигаться по социальному лифту вверх.
То есть это была религия обиженных, недооцененных, и конечно в нее толпой ринулось дворянство, которое не имело больших кормушек у королевского двора, а теперь религия прямо говорила — «в царство свободы богатства разврата грудью проложим себе», то есть если шантажом, мятежом, киднеппингом или еще чем тебе удалось завоевать место под солнцем — значит ты как бы и молодец, вера твоя крепка, дела, как видите, доказывают.
В общем на мой взгляд не самая лучшая религия по части благородства, опирающаяся на низменные человеческие черты. Хотя -вполне возможно — я просто ничего не понял и ошибаюсь, поэтому в этом плане комментарии/добавления приветствуются.
Варфоломеевская ночь оказалась для гугенотов сильным ударом с точки зрения религии. Как я выше указал — более всего они ценили удачу, успех, и резня в ночь Св. Варфоломея показала, что бог отвернулся от них, что католики в плане успеха — большие гугеноты, чем сами гугеноты. Именно поэтому в 1572-1576-м годах начинается отток верующих обратно в католицизм. После побед Наваррского и Конде опять начался рост численности гугенотов (когда Фортуна повернулась-таки передом).
2. Вот в чем я глубоко убежден — так это в том, что организаторы и участники подобных событий типа Варфоломеевской ночи, сожжения людей в Одессе, организаторов концлагерей — кончают очень плохо. И вот в этом и есть высшая, или если хотите — божья справедливость.
Карл IX сдох 30 мая 1574 года в тяжких мучениях, кровь сочилась из кожи, харкал кровью от туберкулеза.
Герцог Анжуйский, он же король Генрих III сначала потерял единственную женщину, которую он действительно любил (Марию Клевскую, умершую при родах 30 октября 1574 года), потом стал бисексуалом, а позже — просто геем (согласитесь — это ужас для мачо, который до резни не пропускал ни одной юбки), что и стало причиной прекращения рода Валуа. Смерть его от ножа Жака Клемана была окончательной расплатой за Варфоломеевскую ночь.
Франсуа Алансонскому бог, если он есть, отказал во всех его честолюбивых мечтах — он не смог стать ни королем английским, ни графом Фландрским, не получил корону Франции, и умер от сексуального истощения и приступа туберкулеза.
Де Гиз так и не стал главной скрипкой при французском дворе, не смог стать королем Франции, и кончил паршиво — когда капитан Сорока Пяти Луаньяк всадил ему пику в бок, а Рене де Сент-Малин (опять-таки персонаж «45-ти») — шпагу в горло.
Сюда же укладывается и смерть Наваррца, который во время резни поддался слабости, но перед смертью «пацан к успеху дошел» все же, что можно считать наградой за веру и удачливость с точки зрения кальвинизма.
В заключение хотелось бы рассказать о том,как ватники и укропы, пардон, католики и гугеноты вполне сосуществовали вместе при дворе короля Наваррского. Герцог Бирон, посетивший Нерак в 1578-м рассказывал, что католики и гугеноты здесь совершенно не задирают друг друга. Если на охоте кто-то из католиков промахивается, то все шутят, что католический святой отвернулся от бедняги, поскольку он находится в окружении еретиков. Ну а если протестант делает что-то неуклюже, начинают посмеиваться, что это было предопределено Богом, поскольку сегодня он решил немного подыграть своей католической пастве.
В общем Make love, not war — это не антивоенный лозунг времен вьетнамской войны, а реальность двора Генриха Наваррского. И именно в этом на мой взгляд кроется ответ, почему Бурбону-таки удалось стать королем, а ультасы большей частью сошли в могилу.
Представляем вашему вниманию научно-популярную повесть "Проект GEO". Это короткая история, которая проведет вас от мысли, что ждет человечество в будущем, до того, что таилось в его прошлом - в самом начале мироздания. А также о возможностях человеческого разума, его способности и, главное, моральном праве на то, чтобы управлять Вселенной.
- Добрый день, дорогие радиослушатели! Сегодня в нашей студии необычный гость - ведущий инженер НИИ "Виртуальных исследований" Брынзов Сергей Юрьевич. Здравствуйте, Сергей!
- Здравствуйте, Анна! Здравствуйте, уважаемые радиослушатели!
- Сегодня мы поговорим об одном из самых удивительных проектов в сфере информационных технологий - о проекте глобального социального планирования GEO. Сергей, насколько мне известно, вы являетесь одним из руководителей данного проекта?
- По правде говоря, на данном этапе я являюсь единственным руководителем проекта GEO. С тех пор, как в марте 2033-го уволился Вязимцев Анатолий Борисович, после...
- О! Это мы еще несомненно обсудим, а пока не могли бы вы в нескольких словах обрисовать суть проекта GEO. Полагаю, что не все наши радиослушатели достаточно осведомлены в этом вопросе.
- Да, конечно. Проект глобального социального планирования или, как мы его называем, GEO - это виртуальный мир, существующий на базе комплекса суперкомпьютеров. Его предназначение...
- Виртуальный мир? Это что-то вроде компьютерной игры?
— Было бы весьма грубо сравнивать GEO с видеоигрой, хотя определенное сходство все же имеется. В видеоиграх также присутствует некоторое виртуальное пространство, чьи законы определяются игровой логикой и ограничиваются реализацией. Такие игромиры могут быть в чем-то похожи на наш физический мир, если такова была задумка разработчиков. Но как правило, даже самые реалистичные игры предлагают лишь безумно упрощенную модель нашего реального мира.
— А отличие GEO в том, что он реалистичнее игромиров?
— Он не просто реалистичнее виртуальных пространств, предлагаемых видеоиграми. GEO — это сама реальность, воплощенная в виртуальности.
— Вы хотите сказать, что…
— Да. GEO — это калька нашего мира. Наиболее точное представление известной нам физической модели устройства вселенной на базе компьютера.
— Поразительно! Получается, что мир GEO существует по тем же правилам, что и наш собственный?!
— И да, и нет. GEO — это программа, исполняемая комплексом вычислительных машин по определенным правилам. Но если рассматривать систему изнутри, то на все наши действия мы получим точно такую же реакцию, как и в нашей собственной реальности.
— Фух! Думаю, что для простоты понимания, можно остановиться на том, что вселенная GEO — это точное виртуальное воплощение нашей вселенной.
— Пусть так.
— Но что было главной целью вашей разработки? Ведь вы же не ограничились переносом физических законов мироздания на базу компьютера?
— Безусловно нет. Хотя разработка виртуального пространства по правилам нашей реальности, само по себе является крайне сложной и безумно интересной задачей, мы не ограничивались только лишь ею. В конце концов, что-то подобное уже вполне успешно делали наши западные коллеги для прогнозирования эволюционных процессов в галактике. Нашей целью было создание виртуального разума, неотличимого от человека. Homo virtualis — вот ради чего мы трудились.
— Искусственный интеллект, равный человеческому? Я не думала, что такое вообще возможно!..
— Это очень сложная задача, но решить ее вполне возможно. Хотя стоит отметить, что до нас за нее никто не брался на столь серьезном уровне.
— Даже гордость берет за отечественную науку. Другие просто не справлялись?
— На самом деле все гораздо прозаичнее — никому это было не нужно.
— Неожиданно!
— Все очень просто. Искусственный интеллект, неотличимый от человеческого, имеет весьма малый практический смысл. Если брать каждый отдельный аспект человеческой жизни, то окажется, что человек вовсе не венец творения. На каждое дело, на каждую задачу можно найти или создать сущность, которая справится лучше человека. Сильной стороной человека является универсальность. Мы способны пусть и посредственно решать разнообразный спектр задач. Это помогало человеку выжить, как биологическому существу, на раних этапах зарождения нашего вида. Тоже самое прослеживается и в животном мире. Наибольшей эффективности достигают животные с явной специализацией, но животные универсалы обладают лучшей выживаемостью в условиях меняющейся среды.
— Кажется, я поняла к чему вы ведете. Человек не создает интеллект посредственного универсала, а создает интеллект специалиста. Что-то, что сможет справиться с задачей лучше него.
— Именно так. Искусственный интеллект — это инструмент, который должен восполнить наши собственные слабости, а не унаследовать их. Если рассматривать на примере, то в полицейском управлении нужна машина по скоростному распознаванию лиц, а не компьютер со способностями тридцатилетнего аналитика, обрабатывающего 100 фотоснимков в минуту, зато умеющего писать матерные частушки.
— Думаю, что это очень наглядный пример! Но зачем тогда вы взялись за эту задачу? Неужели только ради научного интереса?
— Не только. Инициаторами нашего проекта была группа талантливых ученых историков и социологов. По результатам многолетних исследований они пришли к выводу, что за всю известную историю человечества, человеческий разум не претерпел практически никаких изменений…
— Подождите, вы не находите нелепым сравнивать, скажем, вас и какого-нибудь античного земледельца?
— При таком сравнении вся разница сведется к образованию, воспитанию, окружению, образу жизни и социальным моделям общества — т.е. ко всему тому, что человек приобретает в течении жизни. Возьмите младенца из прошлого, перенесите в наше время, и он вырастет совершенно обычным для нас человеком.
— Хм…
— Вы никогда не замечали, что труды античных и средневековых философов продолжают оставаться актуальными даже в наше время? Т.е. технологические справочники устаревают за несколько лет, а «справочники» человеческого разума все так же свежи, хотя с их авторами нас разделяют подчас не одно столетие?
— Да. Вы меня убедили. И как постулат о неизменности человеческой натуры подтолкнул вас к созданию GEO?
— Поскольку человек, как существо разумное, оказался некоторой константой, а переменным оказывается лишь его окружение, то наши коллеги пришли к выводу, что будь у них некоторый черновик человеческого социума, то можно было бы безопасно прогнозировать поведение человека в различных ситуациях и исследовать законы развития всего человечества. Можно было бы предсказывать, к чему приведет то или иное изменение в нашем обществе, какие именно события порождают ту или иную реакцию в социуме.
— И в качестве такого черновика был задуман GEO?
— Именно так!
— Очень любопытно! Но зачем вам потребовалось воплощать точный аналог всей вселенной в рамках GEO. Может быть было достаточно реализовать только модель человеческого разума?
— Это потребовалось в рамках чистоты эксперимента. Перед нами стояла первостепенная задача воплотить точный аналог человеческого разума. Убедиться в том, что нам это удалось можно было только поместив его в такие же условия, в каких развивалось человечество.
— Кажется, я поняла. Если виртуальный социум GEO пришел бы к тем же результатам, что и наше общество, это бы свидетельствовало о том, что вы справились со своей задачей.
— Все верно.
— Хорошо. Продолжим наше обсуждение. Сколько времени длилась разработка GEO?
— Сказать по правде GEO до сих пор дорабатывается и изменяется. Но если вы имеете в виду сроки от начала разработки до готовности к запуску проекта… Разработка началась в 2023 году и продолжалась шесть лет.
— Постойте, у меня отмечено, что проект был запущен в 2030 году?
— Все верно. Перед самым запуском GEO, финансирование проекта было заморожено в связи с экономическим кризисом. После шести лет работы всех сотрудников отправили в неоплачиваемый отпуск на целый год. В течении этого срока существование GEO стояло под большим вопросом. К счастью, Анатолий Борисович, на тот момент еще руководитель проекта, сумел добиться возобновления финансирования. Нам даже удалось вернуть большинство ключевых специалистов, которые к тому времени уже трудились на других местах.
— Что ж, хорошо, что все благополучно разрешилось. Запуск все-таки состоялся. А как скоро вы получили полезный результат?
— К сожалению, не сразу. Как это часто бывает в нашей работе, запуск выявил ряд существенных недоработок по самым принципиальным вопросам.
— Расскажите по подробнее.
— Когда человечество GEO достигло в своем развитии медного века, т.е. вступило в эпоху, о которой в нашей истории мы обладаем более или менее достаточной информацией, обнаружилось, что социальные формы общества не совпадают с ожидаемыми. Тому могло быть несколько объяснений — или существует разница в условиях существования наших подопечных, или мы обладаем неправильными представлениями о собственной истории, или наш виртуальный человек не соответствует образу и подобию его творцов.
— И что же оказалось?
— Подтвердился третий вариант. Что само по себе было очень неприятно.
— Почему? Ведь если вы нашли ошибку, то достаточно было просто ее исправить и продолжить исследование?
— Дело в том, что требовались весьма кардинальные изменения в искусственном интеллекте нашего человека. Мы переделали реализацию нашего человека, получив, как мы их называли, новых людей или людей 2.0. Но перед нами встала проблема обратной совместимости.
— Я вас не вполне понимаю…
— Когда мы говорим о виртуальном разуме высокого порядка, то очень важным моментом является накопление опыта. На основе приобретенного опыта, наш искусственный интеллект развивается, учится принимать решение, выстраивает модели поведения и т.д. Мы обнаружили, что полученный «бракованным» разумом опыт несовместим с исправленным разумом. Т.е. мы не могли просто подменить существующую реализацию виртуального разума и продолжить свои наблюдения.
— Теперь мне ясно. И что же вы предприняли?
— Поначалу мы решили обеспечить плавный переход на новую реализацию человека. Мы внедрили постепенное приращение разумов новой формации. Среди нарождающихся поколений населения GEO мы подмешивали некоторый процент людей 2.0. С каждым циклом этот процент должен был увеличиваться.
— Разумное решение.
— Нам тоже так казалось. Однако ничего не вышло.
— Почему не вышло?
— Мы обнаружили, что несмотря на то, что с каждым поколением процент прироста людей 2.0 увеличивался, их общее число оставалось крайне мало. Когда мы стали искать причины подобного явления, обнаружилось, что выживаемость наших новых подопечных крайне мала. Они практически не могли существовать совместно с людьми старой версии.
— Речь ведь не о каких либо физических проблемах?
— Нет, дело было в существенной социальной несовместимости.
— И что же вы предприняли?
— Был разработан план по масштабной перезагрузке виртуального человечества. В рамках этого плана планировалось вызвать глобальный катаклизм, который должен был уничтожить большую часть человеческого сообщества GEO.
— Ого! Вот это размах! И как происходил Армагеддон?
— Мы несколько увеличили среднюю температуру планеты, что привело к обильным таяньям льдов и подъему уровня мирового океана. Кроме того мы уменьшили расстояние между Землей и ее спутником, с тем чтобы спровоцировать мощные приливные эффекты. Эти меры привели к глобальному потопу.
— Постойте, но разве тем самым вы бы не уничтожили и оставшихся людей 2.0?
— Естественно, что мы учли этот момент. Мы произвели определенные внушения представителям второй версии людей, с тем, чтобы они подготовились к катаклизму.
— А как выглядело это внушение?
— Весьма по-разному. У кого-то возникало непреодолимое желание переехать в другие более безопасные районы. Кто-то воспринял внушение как некоторый сверхъестественный опыт и начал готовиться к предстоящей катастрофе, строить плавательные средства и т.д.
— Но разве глобальный потоп не уничтожил бы также существующую флору и фауну?
— Ну во-первых, многие из людей 2.0 спасали не только себя, но и некоторых животных, преимущественно сельскохозяйственных. А во-вторых, масштаб потопа был не настолько огромен, чтобы нанести ущерб всем живым существам. Нам достаточно было затопить только районы расселения людей, а они тяготеют к водоемам, рекам и морям, имеющим связь с мировым океаном.
— Но ведь не все поселения находились вблизи морей или крупных рек? Кто-то ведь проживал и в высокогорной местности?
— Да, поселения, незатронутые потопом действительно существовали, но в большинстве своем они вымерли из-за несовместимости существующего в них населения старой версии и нарождающийся популяции людей 2.0. Такие народы исчезли, оставив после себя только развалины опустевших городов.
— Удивительная история. Я вот только не могу понять. Зачем нужны были сложности с потопом? Почему нельзя было просто удалить всех людей старой версии?
— Такой вариант даже не ставился на обсуждение и тому есть веские причины. На ранних этапах существования GEO мы иногда по необходимости практиковали метод «изъятия» человека. Но это приводило к значительным трудностям. Дело в том, что любой человек порождает огромное число связей с другими людьми, так или иначе, становясь частью чужого опыта, чужой памяти. И когда такой человек просто изымается, то у всех людей, кто его знал или слышал о нем, возникает пустая область памяти, куда может ссылаться их собственный опыт.
— Вот оно что. И что происходило с людьми, затронутыми изъятием?
— В лучшем случае опустевшая область памяти заполнялась ложными воспоминаниями. В худшем разум человека начинал давать сбой. Человек просто сходил с ума.
— По этой причине вы отказались от процесса изъятия?
— Да. Но не в полной мере. Вместо изъятия мы стали производить, так называемое, естественное удаление человека. Имитировать его гибель от болезни, несчастного случая и т.д.
— Что вы и проделали в случае с потопом…
— Именно так. Хотя будем откровенны, это было весьма непростым решением.
— Почему? Все выглядело вполне разумно.
— Не в этом дело. Тут остро встал вопрос морального характера.
— Не поняла вас.
— За время работы, наблюдений и исследований начинаешь привязываться к своим подопечным, начинаешь им сопереживать. И когда перед тобой встает вопрос уничтожения целых наций со всем их населением, то с этим далеко не просто смириться.
— Подождите, очень странно это слышать. Они же не настоящие, это же просто компьютерная программа! Они ничего по-настоящему не чувствуют!
— Они чувствуют ровно так, как мы их этому научили. И коль скоро мы делали их по образу нас самих, то и чувствуют они все, как мы с вами. Пусть природа их ощущений отличается от нашей, но их восприятия, их эмоции, горе и радости точно такие же, как у нас. В этом случае понятие настоящего размывается. И если смотреть на происходящее в GEO из самого GEO, то все становится настоящим. Их смерть становится настоящей смертью, их боль становится настоящей болью.
— Это нелегко понять, честно говоря.
— Да, для этого нужно не один год жить вместе с GEO…
— Но вам все же пришлось пойти на этот шаг.
— Да, хотя мы и встретили значительное противодействие со стороны части наших коллег. Возглавил это сопротивление руководитель проекта Вязимцев Анатолий Борисович. Он очень активно выступал против нашего решения.
— Им двигали именно моральные побуждения?
— Да. К сожалению никакой действительной альтернативы никто не мог предложить. А мы, как ученые, должны были исходить именно из практической пользы. Существование GEO определялось не альтруистическими мотивами, а научной ценностью исследования. Мы должны были устроить потоп, потому что того требовала польза дела.
— И что же ваш руководитель?
— Он не смог согласиться с этим решением и был вынужден покинуть проект. К сожалению, после этого он полностью оставил науку и занялся религиозной деятельностью, даже основал свою секту.
— Кажется, я слышала об этом. Он ведь даже опубликовал какие-то книги?
— Да, он написал религиозно-мистическое произведение «Бог есть, и он программист».
— Поразительная метаморфоза. Итак, после этого вы стали руководителем проекта?
— Да. И скрепя сердце, мы устроили потоп и устранили старую версию человека. После чего очистили хранилище душ…
— Хранилище душ?
— Это устоявшееся в нашем проекте название для области системной памяти, куда попадает виртуальная личность человека после его жизненного цикла. В целях экономии ресурсов системы, мы многократно переиспользуем освободившиеся личности.
— Очень интересно. А они что-нибудь помнят о своей предыдущей жизни?
— Нет. Мы проводим предварительную очистку. Конечно у личностей, используемых повторно, есть некоторое отличие от новосозданного человека, некоторый отпечаток накопленного при жизни опыта, но это касается только ряда системных моментов и не влияет на его новую жизнь.
— Занятно. И сколько душ обычно находится на сохранении?
— Сейчас хранилище почти пустое. Население GEO переживает демографический взрыв, поэтому личности, которые попадают в хранилище, почти сразу запрашиваются вновь. Более того, нам регулярно приходится создавать новые, чистые личности, поскольку количество людей постоянно растет. Но на ранних этапах развития цивилизации GEO, когда общая численность населения росла очень медленно или в течении долгого времени не изменялась, численность личностей в хранилище душ могло достигать сотен тысяч.
— Очень интересно. Вы упоминали, что в некоторых случаях проводили изъятие человека из вселенной GEO. А зачем вы это делали?
— В зависимости от ситуации. Время от времени нам требовалось подталкивать социум GEO к тем или иным решениям, создавать предпосылка для нужной ситуации. Иногда для этого требовалось изымать некоторых людей. Хотя именно такой метод применялся достаточно редко. Обычно хватало воздействий иного рода.
— Т.е. в некоторых случаях вы напрямую взаимодействовали с населением GEO?
— Да.
— Может быть даже общались, контактировали с ними?
— Несколько раз приходилось, особенно на ранних этапах развития цивилизации. Но потом мы столкнулись с определенными ограничениями.
— Поясните, пожалуйста.
— Поначалу мы полагали, что естественным ограничением на взаимодействие с представителями GEO может быть только уровень их миропознания. Т.е. пока они еще недостаточно глубоко проникли в законы существования их вселенной, нам можно было нарушать эти законы, устраивать чудеса, как мы их называли. Получалось, что чем больше виртуальный человек познает свой мир, тем меньше остается область, в которой мы можем манипулировать напрямую, поскольку эта область ограничивалась сферой непонимания людей.
— Звучит разумно.
— Да, но когда мы использовали наиболее простые формы взаимодействия с виртуальным человеком, такие как внушение или прямое общение, это, как правило, воспринималось как сверхъестественный опыт. Иногда это приводило к непредсказуемым результатам.
— Например?
— Благодаря таким вмешательствам в цивилизациях GEO зародилось не одно религиозное течение, отличное от традиционных.
— Традиционных?
— Т.е. тех религиозных воззрений, которыми жители GEO пытались объяснить природные законы. И которые должны были вытесняться и отмирать по мере развития миропознания и научной мысли.
— Понятно. А направления новых сект были иными?
— Да. Их основатели проповедовали о некоторых сверхъестественных сущностях, т.е. о нас, о разработчиках. И хотя мы конечно существуем, но с точки зрения законов вселенной GEO нас нет.
— И потому вы отказались от прямого взаимодействия с жителями GEO. Это на что-то повлияло?
— Нам стало несколько сложнее провоцировать требуемые ситуации и подводить к интересующим нас событиям, но потом мы наработали методику, в которой используем только природные, естественные рычаги.
— А можно несколько примеров?
— Например, изменение климатических процессов, с тем чтобы вызвать миграцию крупных социальных групп. Сдвиги литосферных плит, для перекраивания естественных географических границ и т.д.
— Да, у вас широкий арсенал средств. Вы упоминали, что разработали хранилище душ для экономии ресурсов системы. Ваши технологические мощности сильно ограничены?
— Мы используем комплекс сверхмощных компьютеров, но, когда речь идет об обработке целой Вселенной, никакие мощности не будут достаточными. Через некоторое время после запуска GEO мы обнаружили, что очень быстро приближаемся к пределу используемых ресурсов. Нам пришлось срочно озаботиться вопросом производительности. К счастью нам удалось найти несколько нетривиальных решений, которые позволили нам сэкономить потребляемые мощности.
— И что же вы придумали?
— Мы разработали концепцию наблюдателя. Непосредственной обработке подвергаются только те области виртуального пространства, в которой присутствует разумный наблюдатель.
— Боюсь, что мне не вполне понятно.
— Приведу простой пример. Когда из комнаты выходят всю люди — время в ней останавливается и ничего не происходит.
— Занятно. А когда человек снова зайдет в комнату, он не обратит внимание на то, что в ней ничего не изменилось?
— А в ней все изменится сообразно естественному ходу времени. Как только в области пространства появляется наблюдатель, эта область просчитывает свои свойства согласно прошедшему времени.
— Вот оно что. Да, это хорошее решение.
— С внедрением этой концепции связано несколько забавных моментов.
— Интересно послушать.
— Мы, к сожалению, допустили некоторые ошибки в системе определения наличия наблюдателя, и иногда это приводило к некорректному поведению пространства. Так, например, в эпоху цифровых технологий GEO у пользователей персональных компьютеров не переключалась языковая раскладка, если при этом не смотреть на значок выбранного языка.
— Ха! Это и правда забавно! Так что же получается, что жители GEO уже создают свои собственные компьютеры?
— Да. И, честно говоря, технологический прогресс практически сводит на нет полезный эффект концепции наблюдателя.
— В связи с чем?
— В связи с существенным расширением понятия наблюдатель. Теперь туда попадают не только сами люди, но и все многочисленные вспомогательные устройства, камеры наблюдения, метеозонды, телескопы и т.д. Технический прогресс раздвинул границы осязаемого пространства в гигантском масштабе.
— И это создает значительную нагрузку на вычислительную систему?
— Именно так. Ко всему прочему, значительную нагрузку создает все возрастающее население GEO. Как я уже говорил, цивилизация GEO переживает демографический бум. Население увеличилось в тысячи раз, если сравнивать с периодом бронзового века.
— Да уж. Не говоря уже о периоде, когда людей в GEO вообще не существовало.
— Ну вообще-то, такого периода не было.
— Как так? Вы же говорили, что вселенная GEO — это точное воплощение нашей. Значит, с момент зарождения вселенной до появления человека прошло несколько миллиардов лет.
— И да, и нет. Вселенная GEO появилась сразу вместе с ее разумными обитателями. Но измеряемые свойства вселенной таковы, будто бы она прошла пятимиллиардный путь развития.
— Вот оно что…
— Да. И непосредственной эволюции живых существ на протяжении сотен миллионов лет тоже не было. Все существа в GEO появились сразу в том виде, в котором они есть, хотя по всем признакам они и будут являть продукт эволюции.
— Получается, что вам пришлось самим закопать в землю останки вымерших существ, таких как динозавры?
— Можно и так сказать.
— Забавно! Итак, на базе GEO было проведено множество социальных экспериментов и исследований. Какое на ваш взгляд было самым запоминающимся?
— Полагаю, что наиболее запоминающимся и наиболее масштабным было одно из последних исследований. Оно же, по мнению многих, было наиболее аморальным.
— И чем же заключалось это исследование?
— Перед нами была поставлена задача экспериментальным путем подтвердить или опровергнуть возможность возникновения тотальной войны в условиях развитой и тесно связанной цивилизации.
— Тотальная война?
— Да. Война, в которой боевые действия ведутся не только вооруженными силами воюющих сторон, но где все общество трудится лишь для достижения военных целей.
— Страшно себе представить…
— Именно. По мнению ряда исследователей, всеобщий характер войны противоречит ряду объективных причин. Во-первых, привлечение всех сил общества к военным действиям должно было натолкнуться на значительное социальное противодействие. Конечно, в обществе всегда есть некоторый процент людей, которые обладают определенными эмоциональными и физическими качествами, делающие их пригодными для боевых действий. Но для остальных людей — врачей, пекарей, почтальонов, такой род занятий будет противоестественным.
— А вторая причина?
— Ее диктует экономическая целесообразность. Поскольку развитые народы сильно связаны друг с другом, как экономически, так и культурно, то считалось, что тотальный конфликт просто напросто невыгоден.
— И что же показал эксперимент?
— Эксперимент показал, что приведенные мною доводы, были верны лишь отчасти. Стран GEO, затронутые экспериментом, сравнительно легко сползли в пучину мировой войны. Нам пришлось совсем немного усилить противоречия в конкурирующих экономиках и продвинуть на некоторые важные посты людей с не совсем компетентными представлениями по военным и политическим вопросам.
— Значит, война разразилась?
— Да.
— Получается, что это полностью опровергает ваши доводы?
— Не совсем так. Как показал практический опыт, тотальный конфликт действительно оказался экономически нецелесообразен. Ни одна из стран участниц не получила от него выгод достаточных, чтобы покрыть понесенный ущерб. Причем это было выяснено на достаточно раннем этапе.
— Почему же война на этом и не закончилась?
— Потому что в дальнейшем шел вопрос не о получении выгод, а об уменьшении понесенного ущерба за счет поражения противника.
— Вот оно как…
— Также частично верным оказалось утверждение о социальном протесте людей, вовлеченных в мировую войну. Участие в войне действительно невыносимым бременем легло на людей, предназначенных для мирных родов занятий. Это приводило к значительным психологическим потрясениям. По мере затягивания войны, страны участницы переживали сильные социальные волнения. В нескольких странах, на фоне растущего напряжения, произошли революции.
— Но общий итог подтвердил возможность мировой войны?
— Да. Несмотря на свой противоречивый характер, мировая война вполне возможна.
— Пугающая правда.
— Дальнейшее развитие эксперимента было еще страшнее.
— Разве эксперимент не закончился?
— Нет. Теперь нам надо было проверить возможность погашения социального протеста населения, участвующего в тотальном конфликте.
— И вы спровоцировали еще одну войну?
— Да. И на этот раз это оказалось еще проще. Свой вклад в зарождение новой войны внесли проблемы, нерешенные и порожденные предыдущим конфликтом. Но теперь уже выяснилось, что предварительная психологическая подготовка населения к войне может уменьшить социальный протест у значительной доли населения.
— Ваши слова вырисовывают пугающие перспективы. И сколько человек погибло?
— По результатам двух мировых войн погибло почти девяносто миллионов человек.
— Кошмарная цифра! Теперь я начинаю понимать вашего бывшего руководителя…
— О чем я и говорил…
— Ну что же… Не хотелось бы заканчивать на столь печальной ноте, но, к сожалению, наше эфирное время подходит к концу. Мы вынуждены попрощаться с Сергеем Юрьевичем и пожелать ему и его проекту дальнейшего развития.
— Боюсь, что дальнейшего развития не будет.
— Что вы имеет в виду?
— В ближайшие месяцы проект GEO будет закрыт.
— Но по какой причине?
— Как я уже говорил, потребляемые мощности существенно выросли из-за роста нагрузки. Поддерживать проект GEO в рабочем состоянии без дальнейшей модернизации практически невозможно. А увеличения финансирования нам не удалось добиться…
— И что же будет с GEO?
— Сердце GEO, его вычислительный центр, будет отключено. Базы данных будут стерты. Вселенная GEO прекратит свое существование.
— Подождите, а как же население GEO?
— Все население GEO, все его жители, каждый виртуальный человек, такой разный и уникальный, исчезнут вместе со своей реальностью…
— Я потрясена. Должно быть вам невообразимо грустно от этой мысли?
— Это действительно так. И дело даже не в том, что GEO был моим самым значительным достижением… Меня терзают переживания иного рода… Знаете, ведь мой бывший руководитель написал мне однажды. Уже после своей отставки… В последнее время я все чаще вспоминаю его слова.
— И что же он написал?
— Всего три строчки:
«Я мощь обрел: творить миры,
Гасить галактики и разрушать державы.
Я мощь обрел, но вот обрел ли право?»
Сегодня у нас одиннадцатое видео из Стэндфордского курса по биологии. В начале лекции Патрик Хаус рассказывает о воспоминаниях и механизме их формирования. Затем Дана Теркер читает лекцию о вегетативной нервной системе и ее функциях.
Русский язык насыщен самыми разными словами, позаимствованными из других языков. А сегодня вы узнаете слово, которое перекочевало из русского в английский и немецкий. Это название удивительного животного - желтопузика (на англ. - sheltopusik, на нем - sсheltopusik).
Желтопузик - это безногая ящерица из рода Панцерных веретениц. И сегодня мы расскажем о них несколько интересных фактов.
Как видите, у желтопузика действительно нет ног, хоть он и ящерица. У них сохранились только едва заметные рудименты задних конечностей. Но в отличие от змей, с которыми их путают, у желтопузиков есть подвижное веко (они моргают) и ушные отверстия.
Желтопузики очень интересно передвигаются — змеинообразными движениями. При этом они не только извиваются телом, но и отталкиваются хвостом, опираясь на ребрышки брюшных чешуек в хвостовой части.
Слово «панцерный» не так просто фигурирует в названии их рода. Тело желтопузиков покрыто чешуйками, под которыми скрываются остеодермы — костные пластины, характерные для многих пресмыкающихся, как вымерших (панцирные и рогатые динозавры), так и здравствующих видов (крокодилы).
Но размером они, конечно, значительно уступают названным видам, хотя для ящериц они относительно-крупные: длина их тела может превышать метр!
Желтопузики занимают достаточно широкий ареал: его можно встретить на Кавказе, в Средней и Юго-Западной Азии и Юго-Восточной Европе.
Обитают они в долинах рек, на склонах холмов, легко соседствуют с людьми, населяя их сады и огороды. На открытой местности довольно беспомощны. В случае опасности прячутся в камнях, кустах, траве. А еще они хорошо плавают!
Питаются желтопузики, в основном, насекомыми и моллюсками, но может съесть и небольшое позвоночное животное, вроде мыши. Тут уж как повезет…
У желтопузиков сильные челюсти с острыми зубками. При этом они не ядовиты, хотя некоторые обыватели и распускают такой слух… Желтопузики для человека вообще безобидны. Эти ребята практически не кусаются (за очень редким исключением), задушить человека не могут при самом искреннем желании, разве что обгадят. Но эту душевную рану вы должны быть готовы пережить, раз решили тискать желтопузика без его разрешения.
Вообще из-за своего миролюбивого характера желтопузики довольно популярны в качестве домашних животных и обитателей живых уголков.
Вот вы и дождались новой серии исторического обзора событий Варфоломеевской ночи. Список предыдущих частей для тех, кто пропустил что-то или хочет освежить в памяти публиковавшиеся ранее части - в самом конце статьи.
Весть о резне в Париже разнеслась по всей Франции.
Цитата из Эрланже "Резня в ночь Св. Варфоломея": "В пятницу 29‑го в 10 часов утра губернатор Лиона Мандело получает от господина Мориса дю Пейра, кавалера ордена Св. Михаила, совершенно иного рода королевское письмо, датированное 24 августа (после пересмотра позиции, который произошел в тот день к полудню). «Никоим образом не в нарушение, – пишет Карл IX, – Эдикта об Умиротворении, который я, напротив, желаю поддерживать, как никогда ранее, прошу Вас дать понять, что каждый должен пребывать в покое и безопасности в своем доме, не брать в руки оружие и не задевать друг друга под страхом смерти».
Губернатор долго беседует с Дю Пейра, затем созывает городских эшевенов. Решено, что гугеноты будут защищены и что городское ополчение должно позаботиться об их безопасности. Но фанатики не отказываются от возмездия, на которое надеялись 10 лет, возбуждение нарастает, ширится. Мандело боится, «как бы все население не взбунтовалось», теряет голову и, кидаясь из крайности в крайность, приказывает реформатам явиться в его отель.
Тех, кто приходит, немедленно арестовывают, заточают в тюрьму, отводят в дом архиепископа и монастыри. Имущество протестантов охраняется как спорное. В течение ночи имеют место различные посягательства.
Воскресенье, 31‑е. Группы вооруженных людей, выкрикивающих угрозы, собираются на перекрестках. Мандело добивается тем не менее сохранения порядка до послеполуденного времени. Тут новость о возмущении, охватившем Ла‑Гильотьер, побуждает его поспешить в это отдаленное место.
Тут же фанатики врываются в тюрьму, где из заключенных погибает от семи до восьми сотен. Резня осуществляется «без шума и возмущения», – как напишет Жан де Массо своему брату в Париж. Это означает: без какого‑либо сопротивления.
Гудимель, один из тех, кто составляет славу Франции, композитор Гудимель, автор музыки к псалмам Клемана Маро, гибнет вместе с капитанами, адвокатами, столярами, мастерами золотых дел.
Капитан Ретце сообщает подробности: «Г‑н де Лион (Мандело) велел всех их зарезать и всех раздеть донага и везти в лодках по воде, убивать в домах, повсюду, где их можно найти, и день и ночь бросать в Сону и Рону. Есть еще большое количество реформатов в тюрьме, называемой Роанн, и есть у Целестинцев. В этом месте дозволено выйти некоторым, обратившимся в католическую веру».
Известному числу этих несчастных удается ускользнуть из цитадели и найти убежище, кому в Брессе, а кому за укреплениями Монлюэля."
В принципе по похожему сценарию все происходит и в других городах - Руан, Орлеан, Ла Шарите, Тур, Сомюр, Бордо, Мо (в последнем городе за компанию прирезали и одного католика - но зато какого! Сборщик королевских податей). Убийства продолжаются до 20-х чисел сентября.
Единственные города, который действительно стоит упомянуть во всей этой вакханалии - Ним и Нант. Там городские Советы решили не разрушать единство городов, и отказаться от войн на религиозной почве. Они просто не стали резать протестантов, а просто взяли их под свою защиту.
Когда к Ниму подошли королевские войска - перед ними просто закрыли ворота. Гугеноты и католики вместе сумели отстоять свой город и свое решение. Карл IX и Екатерина Медичи вынуждены были смириться.
Общее количество убитых в Париже - 2000-3000, в провинциях - еще 7000.
Но неутомимый Монтгомери поднял знамя, упавшее из рук адмирала. В конце сентября он неожиданно появляется около Руана и берет город лихой кавалерийской атакой. Королевское войско подходит к столице Нормандии, Монтгомери обороняется 20 дней, но у него всего 120-150 человек, поэтому ночью он уходит вверх по реке и обосновывается на островах Джерси, создав там протестантскую пиратскую республику, и терроризируя берега Нормандии.
Часть протестантов бежит в город Сансер, расположенную недалеко от Буржа крепость, которую перед походом в Нормандию Монтгомери сделал цитаделью протестантов.
9 ноября 1572 года к цитадели подходит 7000 солдат под командованием Клода де Ла Шатре и начинают осаду. Капитан Лафлер, имея под рукой только 800-1000 человек ставит на защиту все население города, город выдержал шестимесячную осаду, но не сдался. В результате Шатре, потеряв до 2000 человек убитыми вынужден был снять осаду и уйти.
Вообще боевые качества ополченцев, то есть, солдат-протестантов были в разы выше, нежели у ВСУ, пардон, королевских наемников.
Еще Монлюк говорил, а де Ла Ну вторил ему, что "гасконская пехота - это единственная чего-либо стоящая, боеспособная пехота французского королевства." Того же мнения придерживался и Таванн, фактический победитель при Жарнаке и Монконтуре. Как пишет Новоселов в своей работе "Обычаи войны XVI в. и мотивация поведения наемных солдат": "Англичане со времен Столетней войны имели репутацию людей, каждый из которых стоит двух французов, людей, которые никогда не бегут и не сдаются, но нынче перестали цениться столь высоко — они не выдерживают рукопашного боя и бегут от аркебуз. Такое изменение в англичанах-военных гасконец Монлюк связывает с тем, что ранее половина их войск состояла из гасконцев, которые и задавали тон, а теперь англичане воюют одни и становятся всякий раз беспомощны, когда бессильны их луки. Гасконь — это настоящий питомник солдат, и это мнение гасконца Монлюка".
Собственно эти слова подтвердились в Сансере, они же подтвердились и в Соммьере, который 11 февраля 1573 года осадил маршал Монморанси-Дамвилль. Осада длилась до середины апреля, королевские войска потеряли 2500 человек под стенами города-крепости, наконец Дамвилль не выдержал, и принял почетную капитуляцию гугенотов, разрешив им, в нарушение приказов короля, покинуть город с оружием, знаменами, населением. Когда королевская армия вошла в Соммьер - она ужаснулась. В городе осталось целыми всего 38 домов.
В ноябре же 1572 года осадили и Ла-Рошель. На осаде отметились с королевской стороны маршал Бирон, герцог Анжуйский, король Наваррский. Со стороны протестантов - конечно же Монтгомери. Со стороны не определившихся - бегавший туда-сюда граф де Ла Ну, которого Карл IX простил, но отправил на войну со своими единоверцами. Де Ла Ну прибыл к Ла-Рошели и попросил у короля разрешения попробовать договориться с гугенотами о сдаче города. Карл согласился. Де Ла Ну вошел в Ла-Рошель, и... возглавил оборону, претендуя на лидерство в партии протестантов.
Но тут от Джерси подошел корсарский флот Монтгомери с припасами и подмогой, и Габриель публично обвинил де Ла Ну в двойной игре. Ла Ну ничего не оставалось, как бежать обратно к королю, и наплести сказок с три короба, что "хозяин, пули свистели надо мною", "эти фунтики не сдаются", "потерь нет", и вообще "это было плановое бегство".
Резюмируя, Варфоломеевская ночь опять повернула французов и Францию к гражданской войне. Идея Екатерины Медичи о совместном выпиливании Монморанси и Гизов была обычной самонадеянностью сильного политика, который свято верил, что может управлять ситуацией на каждом ее этапе.